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উৎসর্গ 


ক্ুুর ভয়াল ও রহস্যমঘ্প এই বন্য পাহাড়ী জীবন দেখবার সুযোগ 
দিয়ে ধারা আমার এ গ্রন্থ-রচনাম় সাহাধ্য করেছেন, তাদের 
অন্যতম পরমশ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রন্দ্র ঘোষ শ্ীকরকমলেষু 


একি 


ডূয়াসের একটি চা বাগান। হা, চা বাগানটি বড়ই বটে। দার্জিলিং জেলার 
সীমান্ত ধেঁষে দাড়িয়ে আছে বাগানটি; তবে ভুটান লীমাস্তও বেশী দূরে নয়। 
মেঘমুক্ত পরিষ্কার দিনে উত্তর-পূর্ব কোণে তাকালে ভূটানী পাহাড়ের শূ্গগুলি একটি 
একটি করে গোনা যায়।".....বাগানের বড় সাহেব জাতিতে ইংরেজ এবং বেশ 
ভাল মান্ুষ। কিন্তু ছোট সাহেব জাতিতে স্বচ ও শয়তানের মত শঠ এবং, 
কুকুরের মত রিরংস্ু। 

বারেশ আজ দশ বছর হলো এবাগানে এসেছে। পাঁচ বছর কাটিয়েছে 
বাগানেরই প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকতা করে। দুই বছর কেটেছে এই বাগানের 
হাসপাতালে কম্পাউগ্ডারের পদে শিক্ষানবিসী করে। এক বছর বাগানেরই খরচে 
কলকাতায় কোন হাসপাতালে থেকে বিশেষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছে। তারপর 
কম্পাউণ্ডারি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হয়ে এই বাগানেই গন্ত বৎসর থেকে 
পাকাপোক্ত কম্পাউণ্ডার হয়ে বসেছে । এতে কি তার উন্নতি হয়েছে? নিশ্চয়। 
ত্রিশ টাকার মাস্টারি ছেড়ে আজ সে পঞ্চাশ টাকার কম্পাউগ্ডার। আর্থিক দিক 
থেকে বিচার করলে আজ তার মাসে কুড়ি টাকা লাভ। অন্ত লোক হলে এতেই 
পরিতৃপ্ত হতো। কিন্তু বীরেশের তেমন কোন পরিবর্তন দেখা যায় না। সব 
কঁজেই তার কেমন যেন নিলিগ্ততা। এ বাগানের অধিবাসীদের কারো৷ সাথে তার 
এতটুকু সাদৃশ্ত নেই। সে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, যেন কোন দূরদেশের রণক্লাস্ত বিভ্বোহী 
দৈনিক এখানে নিবাসিতের জীবন যাপন করছে । এই বাগানে এসে সে অনেক 
কিছু দেখেছে, অনেক কিছু গুনেছে এবং অনেক কিছু শিখেছে যা! সে জীবনে আর 
কোথাও শিখতে পেত না-_একথা ঠিক। তবু কর্ম-বিরল কত-না সন্ধ্যায় সে 
আতঙ্কিত হয়ে ভেবেছে-_আর কিছুদিন এখানে থাকলে তার অস্তরতম প্রদেশে 
“আমি' বলে যে ক্ষুদ্র প্রাণীটি এখনো মুমূষূুর মত ঝিমচ্ছে তার অপমৃত্যু ঘটবে। 
কিন্তু তবু সে নিরুপায়। কারণ এই নিদারুণ বেকার সমন্তার যুগে তার এই 
সামান্য উপার্জনকে অবলম্বন করে একটি ক্ষুদ্র পরিবার নিভৃত পল্লীগ্রামে বেড়ে 
উঠেছে। 


গিরিকন্যা ১ 


রাত্রি এগারটা। সারাট। দিন নিক্ষর্মার মত বসে থেকে হঠাৎ রাতে এমন 
কাজের চাপ পড়ে যাবে, বীরেশ এটা! আশা করেনি । সন্ধ্যার সময় একটি ডেলিভারি 
কেস এসে হাজির হয়েছে । একটি নেপালী কুলির মেয়ে। মেয়েটি একটি মৃত 
শিস প্রসব করেছে; কিন্ত প্রস্থতির অবস্থা বড়ই সঙ্কটাপন্ন। ডাক্তারবাবু এইমাত্র 
রোগিনীকে দেখে গেছেন। “কেস সিরিয়াস” বলে নার্সের সঙ্গে বীরেশেরও “ডিউটি 
পড়েছে। 

এমন কন্কনে শীত পড়েছে যে বীরেশ তার “সেকেও হ্াণ্ত ওভারকোটটি গাষে 
দিয়েও শীতে ঈষৎ কাপছে। সহসা তার দৃষ্টি পূর্ব দিগ.স্ত পড়লো । 

আকাশে চাদ উঠেছে । কি স্বন্দর দৃশ্ত। কি বিচিত্র ন্গিপ্ধ রূপমাধুরী ওর 
কিরণে। বরফ-ঢাকা| পর্বত চুড়ায়, বনে, প্রান্তরে ও গিরি-নিঝ'রে ওই আলো! পড়ে 
এক নিগৃঢ় মায়ালোকের স্থপ্টি করে চলেছে। বীরেশ স্বপ্রাতুর নয়নে চেয়ে থাকে ওই 
দ্রিকে, যেখানে তুষার-ঢাকা-গিরি-চূড়া আর একখানি জলহারা টুকরা মেঘ কানাকানি 
করছে। ওর মনে হয়, হাসপাতালের সমুখ পথ বেয়ে, মৃত্তি নদীটির ধারে ধারে 
ঝাউ বীথিকার ভেতর দিয়ে, ওই ঝরনাটি ডাইনে রেখে, বনগহন পেরিয়ে ও ধরবে 
পাহাড়ের কোল-ধেঁষ! আঁকা-বাকা পথ। ওই পথ বেয়ে যেতে যেতে দূরে, অনেক 
দূরে, যেখানে আকাশের অসীম নীল এসে সীমাহীন তুষারে মিশে আছে__সেখানে 
সেই আলোর ঝিলিমিলিতে ও যদি যেতে পারতো ! ও দেখতে পেত কত কিছু-- 
কত অচেনা, কত অজানা ওই রহস্তের নিবিড়ে। 

বহুদিন পর বীরেশের মাঝে আবার লুপ্ত সাহিত্যিক যেন সোনার কাঠির স্পর্শে 
জেগে উঠলো । ও তৃষাতুর নয়নে বরফ-ঢাক1 গিরি শৃঙ্গগুলির দিকে তাকিয়ে থেকে 
হঠাৎ উৎফুল্পভাবে বলে উঠলো--99০1) ৪, 1181)6,..5, 57001) ৪.1)151)650 
100550511005--800 ৫00.001601, 

এমন সময় অদূরে ঝড় সাহেবের গাড়ীর হর্নের শব্দ শোনা গেল। বীরেশ 
্রস্তভাবে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো । বড় সাহেবের গাড়ী তীত্র গতিতে 
হাসপাতালের সম্মুখের পথ দিয়ে ছুটে কুঠির দিকে চলে গেল। 

বীরেশ ক্ষণকাল বারান্দায় পায়চারি করে আবার চেয়ারে গিয়ে বললো । পকেট 
থেকে সিগারেটের বাঝ্সটি বের করে একটি সিগারেট ধরাঁলো। খুব কয়েকবার ঘন 
ঘন টেনে একগাল ধোয়া মাথার উপর দিয়ে উড়িয়ে সে আবার আবেশ নিবিড় 
আখিতে দুরাস্তরের তৃষার-আবৃত গিরি-শিখরগুলির দিকে চেয়ে রইলো৷ | ধীরে ধীরে 
একটা স্বপ্রাবেশে সে ডুবে যেতে লাগলো । 

সহসা একখানি কিগ্ধ শীতল হাতের স্পর্শে বীরেশ ফিরে তাকালো। দেখলো-_ 


২ গিরিকন্তা! 


শায়লী। ও কখন যেন নার্সিংরুম থেকে বেরিয়ে বারান্দায় এসেছে এবং তারই 
পিছনে চেয়ারের হাতলখানা! ঘেঁষে দাড়িয়েছে । ওর পরনে ধবধবে ধোয়া মিহি 
আরামবাগী নীলপেড়ে খদ্দরের শাড়ী । ততোধিক শুভ্র নিজহাতে বোনা কালো 
বর্ডার দেওয়া ভূটানী উলের স্কার্প ওর গায়ে। শাড়ীখাঁনা ওকে দিয়েছিল ওদের 
মেট্রন্‌ উমিলাদি ওর জন্মদিনে, শায়লী যখন ছিল চিত্বরঞ্ন সেবাসদনে নাসের 
ট্রেনিঙে; আর উল পাঠিয়েছিল ওর মামা ভুটান থেকে। হাসপাতালের অঙ্গন- 
উদ্যানে ফোটে অজন্র শ্বেত গোলাপ । সেই উদ্যান থেকে তোলা একটি বেশ বড় 
শ্বেত গোলাপ শায়লীর খোপায়। পায়ে সাদা রঙের হাইহিল। শায়লীর গৌরবর্ণ 
নাতিদীর্থ স্থঠাম দেহ, তাতে ও পরেছে শ্বেত বসন। ওর রক্তিম কপোলে অন্ুলিপ্ত 
ঈষৎ ভ্যানিশিং ক্রিম। মৃদুষিষ্টি স্থরভি ভেসে আসে ওর পুম্পিত দেহ থেকে। 
এমন সরল সাজের এত বিরল সৌষ্ঠৰ বীরেশ জীবনে দেখেনি । এমন সাঁজও সাজতে 
পারে শায়লী-মন-ভ্রমর যেন আকৃষ্ট হয়। শহুরে মেয়েরাও সাজে, ষে সজ্জা বসন, 
ভূষণ ও প্রসাধনের বাহুল্যে ্ূপকে আচ্ছন্ন করে। আর শায়লী সাজে, ষে সজ্জা 
রূপকে প্রকাশ করে 1"**বীরেশ আবিষ্ট নয়নে শায়লীর দিকে চেয়ে থাকে। বীরেশের 
মনে হয়_ও যেন তুষারিকা, সদ্য ওই তুষারলোক থেকে নেমে এসেছে। ওর সর্বাঙ্গে 
তৃষারের ন্িপ্ক শীতল পেলবতা। 

“কি ভাবছে! এত, শায়ল! দাজু ?” শায়লী মৃদু হেসে বললো । 

"ভ'বছি তোমাকে 1” বীরেশ শান্ত কণ্ঠে বললো । 

“এই, আবার তোমার ছুষ্টমি শুরু হলো বুঝি? বাবা গো! শুধু শুধু এমন মিছে 
কথাও বলতে পার তুমি।” শায়লী কপট রোষে বললো । 

“এই দ্যাখো, তোমাকে নিয়ে কি যে মুশকিলেই পড়েছি আমি, তা আর কি 
বলবো । আমি বখন খাঁটি সত্য কথা বলি, তুমি তখন ভাব আমি মিথ্যে কথা 
বলছি; আর আমি যখন ডাহা মিছে কথা কই, তুমি ভাব আমি সত্যি কথা 
কইছি।-_হা হতোম্মি! একেই বলে ললাটের লিখন।”_-বীরেশ এমন ভাবে 
কপালে করাঘাত করলো! যে শায়লী খিল খিল করে হেসে উঠলো। 

“আচ্ছা, আমি তে। অক্পক্ষণ হলে। এখানে এসেছি । আর তুমি সেই দশটা থেকে 
বারটা অবধি ঠায় এখানে বসে বসে কি যে করছো, কি বা দেখছো-_ত! ভগবানই 
জানেন। আচ্ছা, বলো দেখি সত্যি করে এতক্ষণ চুপটি করে বসে বসে কি ভাবছিলে, 
শায়লা দাজু?” শায়লী তীক্ষ কে জিজ্ঞাসা করলে! । 

“সত্যি করে বলতে হবে 1” বীরেশ অদ্ভুত ভ্রভঙ্গী করে বললে! । 

“নিশ্চয়ই |” শায়লী স্মিত মুখে বললে! । 
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“কিন্ত একটি, শর্ডে-_আমার কথা শেষ না হওয়া পর্বস্ত তুমি আমাকে বাধা 
দিতে পারবে না। আর আমার সব কথা তোমাকে শুনতে হবে।” বীরেশশ 
বললো। 

"আচ্ছা, তাই হবে ।” শায়লী বলো! । 

বীরেশ সকৌতুকে বলতে শুরু করলো, “১ নগ্থর কর্মের মধ্যে করছিলাম ধূমপান । 
২ নম্বর কর্মের মধ্যে দেখছিলাম, অদূরে বরফ-ঢাক' হিমালয়ের চূড়াগুলি, যেখানে 
চাদ্দের আলে অঝোরে ঝরে পড়ছে, সৃষ্টি করছে এক রংস্ত নিঝিড় মায়ালোক-_যা 
টাদের মায় দিয়ে তৈরী আর চন্দ্রমায়ার সযমায় ঢাকা । ওই উজ্জ্রল অথচ আচ্ছন্ন-করা 
অস্পষ্ট দূরলোকের দিকে: প্রীতিন্নিগ্ধ চোখে চেয়ে থাকতে থাকতে আমি স্বপ্রীবিষ্ট হয়ে 
পড়েছিলাম । হঠাৎ এই ভাবনা আমায় পেয়ে বসলো--আমি যেন অচিন দেশের 
এক রাজপুত্র । ওই দূরলোকের স্থরের ইন্্রজাল যেন চঞ্চল করে তুলেছে আমায়। 
আমি ছুটে চলেছি আমার সামনের উদ্দাস-কর! পথ বেয়ে আমার পঙ্খীরাজ ঘোড়ায় 
চড়ে__ওই চন্জ্রালোকিতাঁদের দেশে । পঙ্বীরাজ ছুটে চলেছে কত নদী পেরিয়ে, গিরি 
নির্ঝর ডিডিয়ে, পাহাড়ের বুকের ওপর দিয়ে বাযুবেগে ; ছুটছে-না ছুটছে, পথের 
যেন শেষ নেই, অন্তহীন সেই পথ ।-_ওমা, একি ! এরই মধ্যে আমার পঙ্খীরাজ 
পাহাড়ের চূড়ায় হঠোচট খেয়ে একেবারে ভূতলশায়ী । 

অতি দুঃখে গায়ের ধুলো ঝেড়ে উঠে দাড়াতে গিয়ে দেখি--একি ! এ যে 
তুমি! কুহেলিফা নঘ্র-_কুহকিনী নয়-_-একেবারে রক্তমাংসের শরীরে বর্তমান 
চন্দ্রমায়া ! আমার পিছনে, আমারই চেয়ারের হাতল ধরে দাড়িয়ে! যে চন্দ্রমায়ার 
পিছু এখনি ছুটে ছুটে মর্ছিলাম, এ যেন সেই মায়ালোক থেকে ঠিক্‌রে পড়া 
একটুধানি ওই টাদেরই মায়া-_বনগহন, এদেশের বুকে যেন এক টুকরা অগ্লান 
বন-জ্যোৎ্স্্। |” 

বারেশ মৃছু হেসে শায়লীর মুখের পানে তাকালো । 

শায়লী হাসতে হাসতে বীরেশের পাশের চেয়ারখানায় বসে পড়লো । তারপর 
হাসির বেগ কতকটা প্রশমিত হলে ও বললো, “বাবা গো! এত কথা তমি জান-- 
একেবারে কথার আতসবাঞ্জি। আচ্ছা, শায়লা দাজু, এরকম মিথ্যে কথার 
মালা গাথতে তোম।র ক্লান্তি বোধ হয় না?” 

“মিথ্যে নয় বলেই তো ক্লান্তি নেই। মিছে কথা হলে নিশ্চয়ই ক্লান্তি বোধ 
হতে11* বীরেশ তেমনি হেসে বললে।। 

“তোমার কথাগুলো স্থানে স্থানে এত হেঁয়ালি ও এত মধুর যে কবিতা বলে ভ্রম 
হয়_এ যেন নিঃসীম নীলিমায় ভেলে যাওয়। এক টুকরা জলহীন মেঘ, যা কেবল 
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পিপাসা বাড়ায়, পিপাঁসা মেটায় না।” শায়লী কথাগুলি বলে হাসিমুখে বীরেশের 
দিকে চাইলো । | 

বীরেশ মুগ্ধ নয়নে শায়লীর দিকে তাকালো। এ কি শায়লীর কথা, না-_-শায়লী'র 
মুখে থেকে বেরিয়ে এলে! তারই মুখের কলরব ! 

সেদিনের সেই শায়লীকে কি আজ চেনা যায়? বীরেশ কল্পনার নেত্রে পিছনের 
পানে ফিরে তাকায়__দুরে বহুদূরে আজ থেকে দশ বৎসরের অপর প্রান্তে হারিয়ে- 
যাওয়৷ শায়লীর সঙ্গে সাক্ষাতের প্রথম দিনগুলি--জীবনের আবছায়া খাপছাড়া 
দিনগুলি। সেদিনের নেপালী নাকছাবি-পরা বিরলভূষণা, মলিনবসনা, নেপালী 
মেয়ে শামলী। আজ কি তাকে খুজে পাওয়া যায় এই শায়লীর মাঝে? এ যেন 
শাঙনের গাঙে নির্বরিণীকে খুঁজতে আসা। তবু বীরেশ স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল 
শায়লীর মুখখানির দিকে, যেখানে এখনো আছে ঈষৎ অনুন্নত নাসিকাঁটিকে ঘিরে 
দ্রুত বিলীয়মান একটুখানি বন্তশ্রী ওর নিগ্ধ মুখশ্রীতে | 

ক্ষণকাল চুপ করে বসে থেকে বীরেশ বললো, “তবে আর কি করি বলো? 
তুমি যখন আমার সব কথায়ই অভিনয় দেখ, তখন আমার অভিনয় ছাঁড়। উপায় 
তো দেখিনে ।” 

“তাই ভাল শায়লা দাজু! তাতে আর যাই হোক, কারো। অভিযোগ করার 
কিছু থাকবে না। মানুষের আপত্তি সেইখানে যেখানে মিথ্যা সত্যের রূপ ধরে 
আপনাকে সত্য বলে জাহির করে। কারণ মিথ্যা যত মোহিনীই হোক তাকে মিথ্যা 
বলে জানতে পারলে ত! মানুষের চিত্ব-বিভ্রম ঘটায় না। তাই আমরা অভিনয় 
দেখে কখনো পাগল হয়ে অভিনেতা বা অভিনেত্রীর পিছু ছুটি না।” শায়লী শাস্ত 
কঠে বলে বীরেশের দিকে তাকালো । 

“আমরা তাও কিছুট1 ছুটি বৈকি। শোনা যায়, প্রাতংস্মরণীয় মহাত্মা! ঈশ্বরচন্দ্র 
বিস্তাসাগর মহাশয় নাকি একদিন থিয়েটার দেখতে দেখতে এতট1 আত্মহারা 
হয়েছিলেন যে, একটা অভিনয়কে তিনি অভিনয্-নয় বলে ভুল করলেন; এবং 
তার ফলে একজন ভাগ্যবান অভিনেতা পেলেন একখানি জুতা উপহার ।” বীরেশ 
মুত হেসে থামলো 

“তাই নাকি?” শায়লীও হাসিতে যোগ দিলে।। 

তারপর ও হাসতে হাঁসতে বললো, “তা বাপু, যাই বলো, আমরা প্রাতঃম্মরণীয়ও 
নই আর মহাত্মাও নই, তাই আমাদের ওরকম মৃহান্‌ উপহার দেবার দু:সাহস নেই। 
আমরা অতি সাধারণ গ্রামের মেয়ে, আমাদের সামান্য উপহার একটি ফুলের মালা_ 
না হয় সেই দ্বিনের আশাম গেঁথে রাখবো, যেপ্দিন তোমার এ অভিনয় অভিনয়-নয় হয়ে 
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দেখা দেবে ।” শায়লী হাঁসতে হাসতে থামলো৷। এমন সময় রোগিনীর রুম থেকে একটি 
কাতর গোঙানির শব শোনা গেল। শায়লী ভ্রুতপদে রোগিনীর রুমে গিয়ে ঢুকলো।। 
সেদিনের শায়লী--তার হাতে-গড়া শায়লী, সেও আজ কথা বলতে শিখেছে 
অতি স্থন্দর কথা__ প্রাণের নিগৃঢ় ইশারা-ভর! | 
সাফল্যের আনন্দে বিভোর ছুই চোথে বীরেশ চেয়ে রইল সেই পথপানে, যে পথে 


শায়লী চলে গেল এখনি । 


দ্রই 


বারেশ যেষন নাঁস কে 'শায়লী” বলে ডাকে, তেমন নাও স্থানবিশেষে বীরেশকে 
কখনও “শায়লা বাবু, কখনো বা শায়লা দাজু, বলে ডেকে থাকে; অর্থাৎ অপরিচিত 
ব্যক্তির সম্মুখে শায়লী বীরেশকে 'শায়ল1 বাবু” বলে, আর একান্ত পরিচিত পরিজনের 
নিকটে 'শায়ল! দাজু? বলেই ডাকে । নেপালী ভাষায় 'দাজু শবের অর্থ হলো 
দাদা। এদের দুইজনের এই নামকরণ এদের জন্মের একটি মিলের পরিচয় দেয়। 
বীরেশের নাম রেখেছে 'শায়লা” শায়লীর পিতা রামচন্দ্র ছত্রী। কারণ বীরেশ তার 
পিতামাতার তৃতীয় পুত্র। নেপালী ভাষায় তৃতীয় পুত্রকে 'শায়লা' বলে। নার্সও 
তার পিতামাতার তৃতীয় কন্া। তাই তাকে সকলে 'শায়লী' বলে ডাকে । শায়লীর 
ভাল নাম-_যাকে নেপালী ভাষায় জন্ম-নাম বলে- হলো! “চন্ত্রমায়া'। নেপালীরা গৃহে 
তাদের ছেলেমেয়েদের সাধারণতঃ জন্ম-নাম ধরে ডাকে না। জন্মের ক্রম অঙ্থুসারে 
ডাক] নেপালী সমাজে নামের স্থান অধিকার করে আছে | 

শায়লী নাসের' কাজে এই বাগানের হাসপাতালে এক বৎসর শিক্ষানবিসী 
করেছে। তারপত দুই বৎসর ছিল কলকাতায় বাগানেরই খরচে চিত্তরঞ্জন সেবাপদনে 
ট্রেনিঙে। সেখান থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে নার্সের পরীক্ষা পাস করে এই বাগানেই 
আবার ফিরে এসেছে সেই নার্সের কাজে। পূর্বের সম্বন্ধ ধরে বিচার করলে শায়লী 
বীরেশের ছাত্রী । কিন্তু আজ ভাগ্যক্রমে ছাত্রী তার সহকর্মীর পদ অধিকার করেছে । 
এতে বীরেশ বরং খুশীই হয়েছে । শতকরা নিরানব্বইটি নেপালী মেয়ের কপালে যা 
ঘটে থাকে, বীরেশের একটি ছাত্রীর ভাগ্যে তার ব্যতিক্রম ঘটলো । এতে বীরেশই 
সকলের চেয়ে বেশী আনন্দ পায়। আজ হতে দশ বছর আগে যখন বীরেশ এ 
বাগানে প্রাথমিক খিষ্ঠালয়ের প্রধান শিক্ষক হয়ে আসে, তখন বারো বছরের এই 
পাহাড়ী মেয়েটিকে সে বাঙালী ইন্ছুলে দেখতে পায়। বাগানের অপর প্রান্তে একটি 
পাহাড়ী ইন্থুল থাকতে মেয়েটি কেন বাঙালী স্কুলে এলো? কৌতুহলের বশে 
মেয়েটিকে কাছে ডেকে বীরেশ তার পাঠ্যপুস্তকগুলি দেখলো-_বইগুলি সবই বাংলা । 
বীরেশ তখন তাকে জিজ্ঞাসা করলো, “খুকী, পাহাড়ী ইন্থুল ছেড়ে বাঙালী ইন্ছুলে 
কেন এসেছ? 
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মেয়েটি ভাঙা ভাঙা বাংলায় উত্তর দিয়েছিল, সে ইংরাজী শিখতে বাঙালী ইস্কুলে 
এসেছে । প্রাইমারী ইন্কুলে ইংরাজী শিখতে এসেছে শুনে বীরেশ বারেক হেসেছিলো 
মাত্র। কিন্তু তবু পাহাড়ী মেয়ের এই উদ্ধমকে সে মনে মনে প্রশংসা না করে 
থাকতে পারেনি ।*** 

যথাসময়ে শায়লী প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষা কৃতিত্বের সঙ্গে পাস করে 
পেয়েছিলো বৃত্তি। কিন্তু পারিবারিক বাধা তার উচ্চ শিক্ষার পথ রোধ করে ্লাড়ালো। 
শায়লী কিন্তু দমলে! না-_ছূর্দমনীয় ওর অধ্যবসায় ' অবসরের ফাকে ফাকে শায়লী 
পড়তে লাগলো বীরেশের কাছে 1. ঢ." পরীক্ষা! দে শর পাঠ্য ব্ষিয়গুলি, অবশ্য বিনা 
বেতনে । উচ্চ শিক্ষার জন্ত ব্যাঞ্ুল আগ্রহবতী একটি ছাত্রীকে সামান্য কফেকটি 
রজত খণ্ডের জন্য নিরাশ করার মত পাক! ব্যবসাদার শিক্ষক বীরেশ কখনো হতে 
পারেনি । শায়লী তাই পাস করলো 1. ঢ. পরীক্ষা প্রথম বিভাগে-অবশ্থ সামান্ত 
কয়েকটি নম্বর কম থাকায় বৃত্তি থেকে হলো বঞ্চিত। পাহাড়ী মেয়ের অভাবনীয় 
সাফল্যে বীরেশ হলো মুগ্ধ। 

এস্কানের অনেক ছেলেমেয়ে বিশেষ করে পাহাড়ী_-গ্রেহামস্হোম*এ থেকে 
পড়াশুনা করে। বীরেশ শায়লীর পিতা রামচন্ত্রকে অনেক বুঝিয়ে শায়লীকে 
পাঠানোর ব্যবস্থা করলো. ওই "গ্রেহামস্হে'ম-এ। রামচন্দ্র তার পরম উপদেষ্টা 
ডাক্তারবাবুর সাথে পরামর্শ করে বীরেশের কথায় সম্মত হলো ।*"-শায়লীর ভাগ্যের 
আকাশে যেন উষার অরুণিমা দেখা দিলো । বীরেশের উপর ভার দেওয়া হল-_ 
সে-ই গিয়ে শায়লীকে ভর্তি করে দিয়ে আসবে “গ্রেহামস্হোম”এ। হলোও তাই। 
কেটে গেল একটি একটি করে প্রায় তিনটি বছর-_শায়লীর কাছে তিনটি সোনার যুগ। 

সহসা হলো ওই আকাশ থেকেই বজ্রপাত, যেদিন শোনা গেল পাশের 
বাগানের পাহাড়ী মুন্দী ববিলাল গুরুঙের ছেলে ডিগ্রীর গুরুঙ্‌ নাঁকি হয়েছে 
থৃষ্ঠান। সে-ও ওই হোমেই থেকে পড়াশুনা করতো আর কি! রামচন্দ্র ভয় 
পেল। এমন ভয় পেল যেন সেই দিনই ভার মেয়েকে ওই হোম থেকে না আনলে 
তার মেয়ের হবে অপমৃত্যু । বাঁরেশ অনেক বুঝালো ;__পাহাড়ী গো, কিছুতেই কিছু 
হলো না ।**-শায়লী ঘরে ফিরে এল জীবনের ব্যর্থ অসমাপ্চি নিয়ে ।"" 

ঘরে বসে ও কয়েকদিন কাদলে।। কিন্তু মানুষ কতদিন ব1! কাদতে পারে? 
ধীরে ধীরে €র চোখের জল শুকিয়ে এল, ও আবার এল বাইরে । 

এমন সময় কোম্পানীর হেত অফিস একটি সেন্ট্রাল হাসপাতালের ব্যয় মণ্ুর করে 
পাঠালেন। এই কোম্পানীর পাচটি বাগান; তার কেন্দ্রীয় হাসপাতালের স্থান 
নির্বাচিত হলো শায়লীদের বাগানেই । এখন চাই পাসকরা কমপাউগ্তার এবং 
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ট্রেনিঙপ্রাপ্ত নার্স। ডাক্তারবাবু রামচন্দ্রের সঙ্গে যুক্তি করে শায়লীকে এই কাজ 
গ্রহণ করার জন্য অনুরোধ করলেন। শায়লী প্রথমে অস্বীকার করেছিল, কিন্তু বীরেশ 
অনেক করে বুঝিয়ে ওকে সম্মত করায়। সেই থেকে শায়লী এই হাসপাতালের 
নার্স, আর বীরেশ কম্পাউগ্ার--পরষ্পর সহযোগী ।**"শায়লীর জীবনের গতি-পথের 
কি এইখানেই পূর্ণচ্ছদ ?-_ন। ও যেন প্রমৃত্া। তটিনী-বাধা ও বন্ধনে যা 
স্তব্ধ হয়ে যায় না জীবনের ঘাত-গ্রতিঘাতে ষার বিচিত্র প্রবাহ আরো স্ফীত ও 
ফেনিল হয়ে ছুটে চলে। 

নার্সের কাজের বিরল অবকাশে শীয়লী আবার পড়া শুরু করলে৷ ৷ প্রাইভেট 
পরীক্ষার্থীকূপে ও ম্যাটিক পরীক্ষা দেবে। শ্রিক্ষক চিরকালের সেই বীরেশ__-ওর 
সাধনার উত্তরসাধক | শায়লী €গ্রেহামস্হোম'-এ মিশনারী মেম সাহেবদের সাথে থেকে 
থেকে তিন বৎসরে ইংরাজী মোটামুটি মন্দ শেখেনি। আরে কিছুদ্দিন থাকতে 
পারলে ও "জুনিয়র কেমত্রীজ* পরীক্ষা দিতে পারতো। প্রতিভা যদি অধ্যবসায় 
এবং তার কষ্ট সইবার অপরাজেয় ক্ষমত1 হর, তবে শ।য়লী নিশ্চয়ই প্রতিভাবতী। 
ওর সহজাত পাহাড়ী গৌর সাথে মিলেছে অনন্য মন। ও যাধরে তা শেষ না করে 
ছাড়ে না। ওর প্রতিভার ভাতি যেন টর্চের কেন্দ্রীভূত আলে, যা! বাধা বিশ্বের ঘন 
অন্ধকার ভেদ করে নিজের পথ করে চলে । 

এই সেদিন__ও যখন চিত্তরগুন সেবাসদনে ট্রেনিঙে ছিল। ওদের উর্মিলাদি 
করেন ভাল কীর্তন গান।.ওই কীর্তন গান শেখার জন্য শায়লীর রোখ চাপলো। 
আর যাবে কোথায়! _সৌভাগ্যক্রমে বীরেশ তখন ছিল কলকাতায়। সেইদিনই 
বীরেশকে দিয়ে হারমোনিয়াম কিনে আনা হলো । বাগানে বীরেশের একটা পুরানো 
হারমোনিয়াম ছিঅ। বীরেশ সাধারণ বাংলা গান মোটামুটি ভালই গায়। কলেজী 
জীবনে ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে একজন ভাল গায়ক বলে তার একটু নামও ছিল। 
বাগানের শ্বাসরোধ করা আবহাওয়ায় তার হৃদয় যখন অশান্ত হয়ে উঠতো, তখন সে 
তার আপন ঘরে বসে হারমোনিয়ামটি নিয়ে তার ছুঃখের রাগিনীকে গানের ভেলায় 
ভাসিয়ে দিত।-..শায়লী গান-ও শিখেছিল ওই বীরেশের কাছে-_-যষে ওর সকল 
সাধের সাধক । * ্ 

যেমন শিখে থাকে ছোট শহরে সাধারণ বাঙালী ঘরের মেয়েরা । ইতিমধ্যে ও 
যখন ছিল “গ্রাহামস্হোম'-এ মিশনারী মেমসাহেবদের কাছে ও শিখেছিলো৷ কয়েকখানা 
ইংরাজী প্রার্থনা গান আর গুটিকয়েক সাধারণ ইংরাজী গান। মোটকথা গানের 
জগতে শায়লী নবাগত্তা নয়। তাহলে কিহবে! কীর্তন গান-_ওই উশ্রিলাদির 
মত কীর্তন গান তাকে শিখতেই হবে । তাই বীরেশ যখন বললো যে, সে বাগানে 
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গিয়ে তার হারমোনিয়ামটা! পাঠিয়ে দেবে, শায়লীর ততদিনের তর সইলো! না। 
শায়লীর এবার হলো *নিজন্ব হারমোনিয়াম । চললে! গান ছুয়ার বন্ধ করে 
কাজের ফাকে ফাকে__দিন আর রাত। ছাত্রীর দাপটে শিক্ষয়িত্রীর প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
উর্রিলাদিরও ঘর ছেড়ে পালাই-পালাই ভাব। 'কিন্ত হলে কি হবে? শায়লী 
যখন এসে হাসিমুখে উমিলার্দির হাত-ধরে বলে,» “একটুখানি আসন্ন উর্মিলাদি 
আমার ঘরে 1” তখন কার সাধ্য না ওঠে! ওই বন্ত পাহাড়ী মেয়ের মধ্যে এমনি 
একটি অনন্য মোহিনী শক্তি আছে যা মনকে মানুষের ঈচ্ছার বিরুদ্ধে আকর্ষণ করে। 

শায়লী শুধু কয়েকথানি কীর্তন গানই শেখেনি, চণ্ডী শস ও বিষ্যাপতির পদাবলীর 
বই কিনে বইগুলি প্রায় আধাআধি মুখস্থ করে ফেলেছে । ওর গান শুনে যদি 
কেউ মুগ্ধ না-ও হয়, তবু এটা বেশ জোর করে বলা যেতে পারে যে, কেউ অন্তত 
বিরক্ত হবে না। 


শায়লী ইতিমধ্যে রোগিনীর তদারক শেষ করে আবার বীরেশের চেয়ারের 
পিছনে এসে ঈ্লাড়ালো। বীরেশ তেমনিভাবে বসে আছে চেয়ারে, ওই আকাশের 
দিকে চেয়ে। শায়লীকে হঠাৎ কৌতুকের নেশায় পেয়ে বসলো। ও বীরেশের 
কানের কাছে মুখ নিয়ে চেঁচিয়ে উঠলো, “শায়লা দাজু গো-_-ও !” 

বীরেশ চমকে উঠে ফিরে তাকালো! এবং মৃদু হেসে বললো» “ও মায়া? না না, 
চন্ত্রমায়া !* 

উত্তর শুনে শায়লী হিঃ হিঃ করে হেসে উঠলো । বীরেশও অপ্রতিভভাবে সেই 
হাসিতে যোগ দিলো। 

“শায়লা দাজু, সারজার লাগদেইছ। আলিক তাত্পানি পায়ভনে র।ম্রে 
হধ্চ1”* শায়লা সহসা নেপালী ভাষায় কথাগুলি বলে তার হাতের তালু ছুখান! 
সজোরে পরম্পরের সঙ্গে ঘষে তার সুন্দর মুখখানার উপর দিয়ে বুলিয়ে নিলে]। 

“তাত পানি মের পাশ ছৈনা। তাত দাওয়াই মের পাশ ছ। খায় ভনে দিম 
শকৃছু।»ব বীরেশও নেপালী ভাষায় জবাব দিলো এবং আলমারি খুলে “ভাইনাম 
গেলেপিয়ার শিশিট! বের করলো । 

“ধেৎ | কি ছুট!” ক্ষুব্ধ কঠে পরিষ্কার বাংলায় শায়লী বললো । 

“কেন শায়লী 1” বীরেশ জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে শায়লীর মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 





সন ০ স্পপীশ্পীীী্পিসীীটা শি শিপন শী না পিসী 


* বাংলা__শায়ল! দাজু, খুব শীত লাগছে । কিছু গরম জল অর্থাৎ চা পেজে ভাল হতো। 
1 বাংলা__আমার কাছে গরম জল নেই | গরম উবধ আমার কাছে আছে । খেতে চাও দিতে পারি। 


১৪ গিরিকন্থা 


“কেন? আমি কি নেশীখোর নাকি যে, আমায় মদের বোতল দেখিয়ে 
বাজারের মেয়েমাহষের মত অপমান করছো?” রাগে ও অভিমানে শায়লীর গলার 
বর বন্ধ হয়ে আসছিলো । 

বীরেশ চমৎকূত হয়ে শায়লীর মুখের দিকে তাকালো । একটা সফলতার আত্ম- 
প্রসাদে তার চোখ ছুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। এত দিনে সে নিশ্চিতভাবে বুঝতে 
পেরেছে, একটি পাহাড়ী মেয়েকে তার দীর্ঘ দিনের শিক্ষাদান আজ সার্থক হয়েছে। 

একটা ঢোঁক গিলে তার অপরাধকে লঘু প্রতিপন্ন করার জন্য বীরেশ বললো, 
“এতে দোষ কি, শায়লী 1 সেদিনও তোমার দিদি, তোমাঁর মা! আমার কাছ থেকে 
এই 'ভাঈনাম গেলেসিয়াই” চেয়ে নিয়ে খেয়েছে । আর এই বাগানের নেপালী 
ছেলেমেয়ে__সকলেই তো! কমবেশী নেশ। করে থাকে । 

“করুকূ। আমি আমার দিদি নই_আমি আমার মা নই-আমি নেপালী 
নই__আমি এ বাগানের ছেলেমেয়ে নই_-আমি এখানকার কেউ না” শীয়লী 
রাগে ও অভিমানে চীৎকার করে উঠকে। 

“তবে তুমি কি?” বীরেশ ঠাট্টামেশানো স্থবে বললে! । 

“আমি, আমি, আমি--” শায়লী চটকরে কোন সঠিক জবাব দিতে না 
পেরে গভীর উত্তেঙ্জনায় থেমে গেল । 

“তুমি বাঙালী ?” এবারও বীরেশ আগের মৃত সকৌতুকে বললো । মরুর বুকে 
শায়লী হঠাৎ যেন কল্লোলধ্বনি শুনতে পেলো । এই বীরেশের কাছে বসে ও পড়েছিল 
একদিন--যাহারা বাঙলা দেশে জন্মিয়াছে এবং বাংলা! ভাষায় কথা বলে, তাহারাই 
বাঙালী ।” শায়লীও মনে মনে ভাবতে লাগলো, তবে সেই বা কেন বাঙালী বলে 
পরিচয় দিতে পারবে না? সেও বাঙলা দেশেই জন্মেছে এবং বাংলা পড়তে, 
লিখতে ও বলতে পারে । 

“হ্যা, নিশ্চয়ই আমি বাঙালী । কোন্‌ দোষে আমি বাঙলার মেয়ে হতে 
পারবো না? আমি বাঙলার মাটিতে জন্মেছি, আমি বাংলা লিখতে পারি, সবার 
উপর--আমি বাঙলা দেশকে ভালবাসি । শায়লা দাজুঃ তুমি আমীদের ছেলেবেলায় 
পাঠশালায় পড়িয়েছিলে, তা কি আজ সব ভূলে গেলে?” ছুঃখে ও অভিমানে 
শায়লীর চোখ দুটো ছলছলিয়ে উঠলো। বীরেশ স্তত্তিত হয়ে দাড়িয়ে রইল। একটি 
পাহাড়ী মেয়ে তাকে আজ এমন করে বাঙালী জাতির সংজ্ঞ। বুঝাতে পারবে, এটা তার 
ধারণার অতীত ছিল। এই বাগানে এত সব বাঙালী বাবুদের মেয়েরা আছে। 
আজ তাদের কাউকে যদি এ প্রশ্ন কর! যেত, তাহলে-_বীরেশের বিশ্বাস__কেউ অমন 
সুন্দরভাবে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারতো কিনা সন্দেহ । 


শিরিকন্ত! ১১ 


ধীরে ধীরে শায়লীর ক্ষোভ ও অভিমানের রেশ অনেকটা প্রশমিত হয়ে এলো। 
সে ছুয়ারের চৌকাঠে হেলান দিয়ে শূন্য দৃষ্টিতে দূর 'রণ্যানীর দিকে চেয়ে রইলো । 

বীরেশ শাস্তকঠে ডাকলো, “শায়লী 1” 

“বল।” ব্যথাতুব স্বরে উত্তর দিলো শায়জী। 

“শায়লী, আজ আমি আমার ভূল বুঝতে পেরেছি। তুমি প্রকৃতই বাঙলার 
মেয়ে। তোমার মত খাঁটি বাঙালী সারা বাগানটার ভেতর একজনও নেই। আমি 
তোমার শিক্ষক। আমি তোমায় আশীর্বাদ করছি, তুমি তোমার জীবনের শেষ দিন 
পর্ধস্ত এমনি খাটি বাঙলার মেয়েই যেন থাকতে পার।”' ধীরে ধীরে বীরেশ সত্তার 
ডান হাতখানি শায়লীর মাথার উপর রাখলো! । 

শায়লী নতজান্ হয়ে-বীরেশকে প্রণাম করলো । একটা মধুর নীরবতা তাদের 
মাঝে নিবিড় হয়ে উঠলো । ক্ষণকা'ল স্তব্ধভাবে দ্রাড়িয়ে থেকে শায়লী ছুটে 
বেরিয়ে গেল। 

বীরেশ ডাকলো! “শায়লী, কোথায় যাচ্ছ ?” 

“জান তো নেপালী মেয়েদের নেশ! না হলে চলে না। ভাই যাচ্ছি নেশার 
খোজে ।” মুচকি হেসে শায়লী যেতে যেতে জবাব দিলো। 


১২ গিরিকন্! 


তিন 


বীরেশ আবার চিন্তার সাগরে ডুবে গেল । 

এই বাগানে সে আজ দশ বংসর ধরে রয়েছে, কিন্তু গড়ে সে দশটি দিনও 
আনন্দে কাটাতে পারেনি । দশটি বৎসর তার কাছে যেন দশটি যুগ। আর 
কতদিন যে এখানে ভার থাকতে হবে ভাও সে জানে না। কিন্তু ভার গ্রাণ এখানে 
আর একটি দিনও থাকতে চায় না। 

ধীরে ধীরে তার ছাত্র-জীবনের কথা মনে পড়লো। সে ছাত্র কোন দিনই 
খারাপ ছিল না। কলেজের পত্রিকা সমৃদ্ধ হতে তার কবিতা-প্রফন্ধে। কলকাতার 
ছোটখাটে। ছুই একখানা মাসিকেও তাঁর লেখা কেবল প্রকাশিত হতে শুরুও 
হয়েছিল । কজেজে অস্তুরঙ্গ বন্ধুদের অনেকে তাকে কবিবর বলে ডাকতো । শুধু কি 
তাই? কলেজের অধ্যাপকেরাও চিরদিনই তায় উজ্জল ভবিষ্তৎ আশা করতেন। 
বীরেশ কোনদিন তার পড়ার খরচ বাবদ বাড়ী হতে একটি কানাকড়িও পায়নি । সেও 
কোনদিন তায় প্রত্যাশা! করেনি । পরের বাড়ীতে খেয়ে পরের ছেলে পড়িয়ে সে পাস 
করেছিল 'ইন্টারমিডিয়েট্‌” প্রথম বিভাগেই । কিন্তু তবু তার বি. এ, গড়া হলো! না। 
হঠাৎ একটা প্রবল ভূমিকম্পে যেন তার জীবনের সব কিছুই ওলটপালট হয়ে গেল। 

তার পিতার অকাল মৃত্যুর পর তাদের সংসারটি সিন্ধুবাদ নাবিকের ঘাড়ের ভূতের 
মৃত ভার কাধে চেপে বসলো! । যার ফলে সে ভাগ্য-অন্বেষণে আজ একেবারে ভুটানের 
সীমান্তে এসে পড়েছে। আজও পিছন ফিরে তাকালে যৌবনের প্রথম স্বপ্ন-দিয়ে- 
মাখা সেই পুরানো দিনগুলি বীরেশের চোখের সামনে ঝল্মলিয়ে ওঠে। 

তবু নিরাশার এই গাঢ় অন্ধকারে একটুখানি আশার রশ্মি ঝিকৃমিকিয়ে ওঠে। 
সেই আলোর বতিকা হলো বীরেশের বিধবা বোন মীরা। দে মাতুলালয়ে থেকে 
পড়ছে। এবার ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দেবে। টেষ্টে সে ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে প্রথম 
হয়েছে। বীরেশের খুব আশা, মীর! এবার পাস করবে এবং বেশ যোগ্যতার 
সঙজেই। মীর! পাস করলে বীরেশ আর কিছুকেই এ বাগানে থাকবে না। অন্ত 
কোন গ্রকার ভাগ্য পরীক্ষায় বের হবে। 

বাস্তবিক মানুষ যে এমন করে আত্মবিক্রয় করতে পারে, তা এখানে না এলে 


গরিরিকন্ত! ১৩ 


বীরেশ কিছুতেই জানতে পেত না। এই বাগানে মাস্থষের প্রেতপুরীর মাঝে 
একমাত্র পাহাড়ী মেয়ে শায়লীকেই তার সজীব মানুষ বলে মনে হয়। শায়লী 
কূপসী। চা বাগানের কুলী কিংবা কুলীর সর্দারের মেয়ের বূপ থাকা অভিশাপ । 
কিন্তু তবু শায়লী সমস্ত প্রলোভন উপেক্ষা করে নিজের দেহকে নিষ্কলঙ্ক রেখেছে । এ 
কথা বীরেশ যতই ভাবতে থাকে, ততই শায়লীর প্রতি সে কেমন যেন একটা 
আকর্ষণ অনুভব করে। 

“শায়লা দাজু!” শায়লী মন্থর পদে চায়ের কাপ হাতে করে বীরেশের পাশে 
এসে দাড়ালো। 

“বাঃ চমৎকার ! এত অল্প সময়ে, এই সময়ে, এই হাসপাতালে এসব কোথা 
থেকে জোগাড় করলে, শায়গগী?”__বিম্বয়-ভরা চোখে বীরেশ শায়লীর দিকে 
তাকালো। 

“তা তুমি বুঝতে পারবে না, শায়লা দাজু! একমাত্র নেশাখোর নেপালী 
মেয়েরা এসব বুঝতে পান্পে। কিন্তু আমার আশা আছে, আরো! কিছুদিন তোমাকে 
এই নেপালী মেয়ের সাথে রাখতে পারলে তুমিও একজন পাকা নেশাখোর হয়ে 
যাবে।” ফিক্‌ করে হেসে শায়লী মুখ ঘুরালো। 

ইঙ্গিত বুঝতে পেরে বীরেশের ও্টপ্রান্তে হাসির একটা! ক্ষীণ প্রয়াস দেখা দিলো । 
পরে শীত-শিথিল হাতে সে পকেট হতে এক প্যাকেট সিগারেট বের করলো । একটি 
সিগারেট ধরাতে ধরাতে ৰাঁরেশ বললো, “তোমার সাথে আরো কিছুদিন থাকার 
প্রয়োজন হবে না, শায়লী। আমি এখনি দস্বর মত নেশাখোর | এই দেখ-না, 
কেমন প্যাকেটে প্যাকেটে সিগারেট খাই। তুমি একটা সিগারেট খাবে?” স্মিত 
মুখে বীরেশ একটি পিগারেট শায়লীর দিকে উচু করে ধরলো । 

“যাও, তোমার আবার ফাজলামে! শুরু হলো বুঝি?” শাঁয়লী ঈষৎ রুষ্ট হয়ে 
ঘরের ভেতর চলে গেল। 

বীরেশ চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিয়ে একটি স্বস্তির নিংশ্বাস ছাড়লো । তাঁর 
হিম-শীতল দেহের ভিতর দিয়ে একটি সতেজ শিহরণ প্রবাহিত হতে লাগলো । সে 
হাতের জলস্ত সিগারেটটিতে একটি সজোরে টান দিয়ে ধোয়ার কুগ্ুলী মাথার উপর 
দিয়ে উড়িয়ে দিলে! । বীরেশ ধীরে ধীরে পেয়ালাটিতে আবার একটি চুমুক দিলো। 
ক্রমে ক্রমে একটা ভাব-বিহবল আবেশ যেন তাকে ঘিরে ধরলে! | বীরেশ মদ্দির নয়নে 
বনাস্তরের গিরিশ্রেণীর দিকে রইল চেয়ে, যেখানে চন্দ্রালোক নব নব স্বপ্নলোকের 
সৃষ্টি করে চলেছে। 

"শায়লী।” বীরেশ আনমনে একবার ডাকলো। 


১৪ নিরিকন্া 


“এই আসছি, দাজু!” ঘরের ভেতর হতে শায়লীর উত্তর একো । বাঁফি চাটুকু 
এক চুমুকে শেষ করে শায়লী বীরেশের পাশে এসে দাড়ালো। 

“ডাকছো, শায়ল! দাজু ?” মমতা বিজড়িত কঠে শায়লী বললো । 

“হ্যা।” বীরেশ বললো । 

“কেন?” শায়লী প্রশ্ন করলো। 

“এমনি ডাকলাম । একা একা ভাল লাগছে না, বোন! ওই চেয়ারখানা 
খানে টেনে একটু বস-না, কিছুক্ষণ গল্প করে কাটানো যাক।* বীরেশ আঙুল দিয়ে 
চেয়ারখানি দেখিয়ে দিলে! । 

শায়লী বীরেশকে অনেক দিন থেকেই 'দাজু, বলে ডাকে; কিন্তু বীরেশ আজই 
প্রথম শায়লীকে তার ভগ্নীর আসনে বসালো । বীরেশের মুখ থেকে বেরিয়ে আসা 
ছোট একটি কথা “বোন? শায়লীর কানের ভেতর দিয়ে যেন মর্ে প্রবেশ করলো । 
ওর সর্বাঙ্গ পুলকে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো । হর্বিবশ লোচনে শায়লী বীরেশের 
দিকে চেয়ে রইলো । 

“শায়লী, রোগিনী কেমন আছে?” চায়ের কাপে আবার একটি চুমুক দিয়ে 
বীরেশ বললো । 

"বেশ ভাল আছে__অঘোরে ঘুমুচ্ছে।” 

“এখন টেম্পারেচার কত ?” 

“একশ |” 

আবার তাদের মাঝে নীরবতা নিবিড় হয়ে উঠলো। বীরেশ আর একটি 
সিগারেট বের করে ধরালো। পরে শায়লীর দিকে মুখ করে এক গাল ধোয়া 
ওর চোখে মুখে ছেড়ে দিলে।। 

*এই-_যাঃ, শায়ল। দা! তুমি ভারি ইয়ে।” শায়লী অভিমানে সরে দীড়ালো। 

বীরেশ একটুখানি হেসে স্থির দৃষ্টিতে শায়লীর পানে তাকালো। তার মনে 
হতে লাগলো, শায়লী যেন সাহারার বুকে এক টুকরা ওয়েসিস্। এখানকার মৃত 
নেপালী সমাজের যেন শেষ প্রাণম্পন্দন। এই বাগানে পাঁচ বৎসরের পাহাড়ী 
মেয়েরা পধন্ত যেখানে ধূমপান করা শিখেছে এবং দস্তরমত পিতামাতারাও উৎসাহ- 
ভরে এই অপকর্ম শিক্ষা দিয়ে থাকে, সেখানে শায়লী শুধু ধূমপান ত্যাগই করেনি, 
এমন কি এর ভ্রাণ পর্যস্ত আজ ওর কাছে অসহ। শায়লী ওদের সমাজের শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও চরিজ্রের মহাম্মশানের মাঝে শির উচু করে দড়িয়ে আছে, যেন এক বিরাট 
প্রতিবাদ। এখানে বাঙালী বাবুদের সাথে মিশে মিশে--যেটুকু বাকি ছিল তা ছুবছর 
কলকাতায় ট্রেনিঙ-এ থেকে-__-ও আজ মনে প্রাণে বাঙালী হয়ে উঠেছে। তাই ওর 
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দেহে, ওর প্রতি অঙ্গে বাঙালী মেয়ের সাবলীল মাধুরী নেমে এসেছে। শায়লী এই 
হাজামজা পাহাড়ী সমাজের পাকে পঙ্কজ, কিন্তু এর পন্থিলতা ওকে এতটুকু স্পর্শ 
করেনি। 

ধীরে ধীরে বীরেশের মানসপটে ভেসে ওঠে একটি বিরাট বিপ্লবী সমাজ-সংস্থাঁ_ 
একটি বিশাল দেশ, যে দেশের মান্ুষেরা এশিয়া ও ইউরোপের এক বৃহৎ অংশ গ্রাস 
করে তাকে করেছে নবরূপে রূপায়িত | এই কিছুদিন পূর্বেও যাদের অনেকে বিশ্বের 
দরবারে ধর্মান্ধ অসভ্য যাযাবর বলে পরিচিত ছিল তারাই আজ শিক্ষার 
সোনার কাঠির স্পর্শে মানুষ হয়ে উঠেছে। এই .*থা শুধু অলীককাহিনী নয়। 
এর মধ্যে মহা সত্য রয়েছে, যার চাক্ষুষ প্রমাণ তার পাশে উপবিষ্ট পাহাড়ী 
মেয়ে এই শায়লী।- শুধু চাই সমান স্ষোগ ও সমান স্থবিধা, যে স্থযোগ 
ও সুবিধা হতে আমাদের দেশের একটি বিরাট অংশ সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত রয়েছে। 
এই শায়লী সৌভাগ্যগুণে অনুপম স্থযোগ পেয়েছে মানুষ হবার; তাই তার আজ 
পশুজীবনের অবসান ঘটেছে । কিন্তু তারি সমাজের অগণিত ছেলেমেয়ে শিক্ষার 
অভাবে এখনো পশুর মত জীবন যাপন করছে । চা বাগানের সাহেবেরা কোন দ্বিনই 
কুলীর ছেলেমেয়েদের শিক্ষা পছন্দ করেন না। আজকাল গভর্নমেন্টের পীড়াপীড়িতে 
তারা চ1 বাগানের ছুই একটি করে প্রাথমিক বিদ্যালয় রাখতে বাধ্য হয়েছেন। 
কিন্তু বিদ্যালয়ের কাজ অনেক বাগানে লোক দেখানো গোছের হয়ে থাকে এবং 
শিক্ষকগণ বিদ্যালয়ের কাজের পরিবর্তে অধিকাংশ সময় বাগানের আফিসে কাজ করে 
শিক্ষকের কর্তব্য সম্পাদন করে থাকেন | বীরেশের জীবনেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি। 

ঢং করে বড় সাহেবের কুঠির ঘড়িতে একটা বাজল। শায়লী সহসা চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাড়ালো! এবং ধার পদে রোগিনীর রুমের দিকে চলে গেল। 

৬ ক খা 

অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে থাকতে থাকতে বীরেশ চেয়ারের হাতলে মাথা রেখে 
ঝিমাচ্ছিল। এমন সময়ে মোটরের শব্দে তার ভক্জ্া টুটে গেল। সে সচকিতে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালো । ছোট সাহেবের গাড়ী দেখতে দেখতে হাসপাতালের 
গেটে এসে থামলো । বীরেশ ছুটে গিয়ে সাহেবকে অভিবাদন করে দাড়ালো । 

“৬1166 15 006 [056১ 00000001506 390?” ছোট সাহেৰ 
বীরেশকে জিজ্ঞাসা করলো । 

9132 15 200510176 01901) 0116 56110105 70801617010 006 1)050101 
517. বীরেশ উত্তর দিলো। 

08]] 1067 10616, ছোট সাহেব বললো । 
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বীরেশ ছুটে গিয়ে শায়লীকে সঙ্গে করে ছোট সাহেবের সম্মুখে এসে দাড়ালো । 
শায়লী সাহেবকে সেলাম করে দাড়ালো । 

“কিয়া কর দেইছ, শায়লী ?”* সাহেব নেপালী ভাষায় বললো! । 

“মেরো কাম কর দেইছি।্ণ* শায়লীও নেপালী ভাষায় জবাব দিলো। 

“এতি কাম করমু, শায়লী ! বহুৎ কাম ভয়। আইলে এতা বসন্ু।”8 বলে 
সাহেব তার পাশের সিটটি দেখালো । 

“ম যদি না। এতি রাত, ম তেমরো সাথ কাহ। যাঞ্চু ?** শায়লী সাহেবের 
মতলব বুঝতে পেরে শিউরে উঠলো । 

সাহেব কাল বিলম্ব ন! করে টলতে টলতে গাড়ী থেকে নামলো । সে যে অত্যধিক 
স্থরা পান করেছে ত1 তার প্রতি পদক্ষেপে এবং মুখের গন্ধেই বেশ টের পাওয়া 
ষাচ্ছিল। সাহেব হঠাৎ শায়লীর গল! জড়িয়ে ধরে উন্মত্তের মত বারবার তার মুখ 
চুম্বন করতে করতে বললো” “10100 1921: 1075 481:1178.% 


সাহেব যে তাদের সম্মুখে এতটা ইতরামি করতে পারবে, এটা বীরেশের ধারণার 
অতীত ছিল। বীরেশ স্তম্ভিতভাবে দাড়িয়ে রইল। শায়লী প্রাণপণে নিজেকে 
শয়তানটার হাত হতে মুক্ত করার জন্য চেষ্টা করতে লাগলে।; কিন্তু কিছুতেই 
সেই বজ্র-কঠিন বাহুর বন্ধন হতে সে নিজেকে মুক্ত করতে পারলো না। শায়লী 
সহসা চীৎকার করে কেঁদে উঠলো “শায়লা দাজু, তুমি কি দেখছো হা করে? 
তোমার সামনেই আমাকে বদমাইসটা এমন করে অপমান করছে, আর তুমি 
পুরুষ মানুষ হয়ে তা নীরবে দাড়িয়ে দেখছো?” 

শায়লীর কাতর তিরস্কারে বিমঢ় বীরেশ তার লুপ্ত চেতনা ফিরে পেল। 
তার দেহের রক্ত মাতাল হয়ে উঠলো। কলেজী জীবনের মুগ্তর-ভণজা৷ দেহে যেন 
সাবেক শক্তি ফিরে এল। বীরেশ সাহেবকে আক্রমণ করতে অগ্রসর হচ্ছে, 
এমন সময় সাহেবের ড্রাইভার মায়লা তাকে পিছন থেকে সজোরে এক ঘুষি 
মারলো । 

বীরেশ কোন প্রকারে টাল সামলিয়ে ঘুরে দাড়ালে। এবং উন্মাদের মতো! দিখিদিক 
জ্ঞানশূন্য হয়ে দৌড়ে রোগিনীর রুমে ঢুকলো। পানের শেষে তখনো! ছুইটি সোডার 
বোতল রোগিনীর শধ্যার পাশের টেবিলের উপরেই ছিল। বীরেশ সেই সোডার 
* বাংলা-_কি করছে! শায়লী ? 
+ বাংলা-_ আমার কাজ করছি। 


&8 বাংলা-__-এত কাম করে! না, শায়লী। খুব কাজ হয়েছে। এখন এখানে এসে বল। 
** বাংলা--আমি যাব না। এত রাতে তোমার সাথে কোথায় বাব? 
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বোতল দুইটি ছুই হাতে নিয়ে ঘর হতে ছুটে বেরুলো। এবং তার মধ্যে একটি 
'সে যথাশক্তি বাঁকিয়ে নিয়ে মায়লার মাথা লক্ষ্য করে ছুঁড়ে মারলো; কিন্তু মায়লা 
সৌভাগ্যক্রমে লাফিয়ে সরে গেল। লক্ষ্য্রষ্ট সোডার বোতলটি মোটর গাড়ীর 
মাড্‌গার্ডে লেগে বোমার মত সশবে ফেটে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে গেল। এই ভীষণ শব্দে 
সাহেবের প্রেমের নেশা কিছুটা কেটে গেল। সে তখন শায়লীর গল! ছেড়ে দিয়ে 
তার শাড়ীর আঁচলখানি শক্ত করে ধরে একটুখানি সরে দাড়ালো। শায়লী ভীত 
কপোতীর মত যথাসাধ্য দূরে অর্ধাবৃত দেহে ওই শাডীর অপর প্রান্ত ধরে প্রাণপণে 
. টানতে লাগলে! | বীরেশ বিন্দুমাত্র বিলম্ব না করে অপ বোতলটি তেমনি ঝাকিয়ে 
নিয়ে সাহেবের শির নিশানা করে সজোরে নিক্ষেপ করলো । বোতলটি এইবার 
সাহেবের মাথায় লেগে সশব্দে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। 

“[$ড 0091 বলে সাহেব ভূতলশায়ী হলে! | 

মাটিতে রক্তের শত বইতে লাগলো 

“বাপরে বাপ! এ কম্পাউগ্ডার বাবু ভাকু হ্যায়! ছোট সাহেব কে খুন 
করুণিয়৷ ।”--ভয়ে মায়লা ড্রাইভার চীৎকার করতে করতে বড় সাহেবের কুঠির দিকে 
ছুটে পালালো । 

মুহূর্তের মধ্যে এমন একটা ঘটনা! ঘটে যাবে, শায়লী এটা ন্বপ্নেও ভাবেনি । সে 
বিষূঢ়ের মত বীরেশের মুখের দিকে চেয়ে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইল। বীরেশও 
হতভগ্বের মত ফ্যাল ফ্যাল করে শায়লীর দিকে তাঁকালো । এমন সময় রোগিনীর 
কাতর গোঙানিতে শায়লীর চৈতন্য হলো। 

কি দেখছো, শায়লা দাজু? এখনো চুপ করে দাড়িয়ে রয়েছ যে? শীগৃগীরি 
পালাও। আর এক মিনিট এখানে থাকলে ওরা তোমাকে খুন করে ফেলবে। 
শীগ্গীর পালাও ওই ভুটানের পাহাড়ে__-পালাঁও বলছি।” বলতে বলতে শায়লী 
চেচিয়ে উঠে কাদতে কাদতে বসে পড়লো । 

এতক্ষণে বীরেশের হাঁশ হলো। সে ছুটে তার বাসায় গেল। সামনেই 
টেবিলের ওপর তার ছোট স্থুটকেসটি এবং টর্চটা পড়ে ছিল। তাড়াতাড়ি সেই 
ছইটিকে হাতে করে বের হবে, এমন সময় আলনায় দেখলো ভুটিয়া৷ কম্বলখানি ঝুলছে। 
ক্ষিপ্রহন্তে ক্লখানি কাধে ফেলে বীরেশ দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বড় সাহেবের কুঠি থেকে হাসপাতাল এক মাইলের কিছু বেশী হবে। এই 
কুঠিটি একটি পাহাড়ী টিলার উপর। বীরেশ চলে যাবার প্রায় আধঘণ্টা পরে বড় 
সাহেবের গাড়ী ঘটনাস্থলে এসে হাজির হলো। নাসের কর্তব্যবোধে শায়লী ছোট 
সাহেবের রক্তাক্ত মাথাটি কোলে তুলে বসে বসে কীদছিল। গাড়ী হতে নেমে বড় 


এ গিরিকা 


সাহেব ছোট সাহেবের রক্তাুত দেহের কাছে'ক্ষণকাল শ্তত্ভিত হয়ে জড়িয়ে রইলেন। 
পরে শায়লীকে সান্বন৷ দিয়ে নেপালী ভাষায় বললেন, “শায়লী ! ন 'রা, ন 'রা__ 
তেমগে! সাহেব ছিটো জাতিহোউছ।”%* 

ড্রাইভারের টেঁচামেচিতে বাগানের ভাক্তারবাবুও এসে হাজির হয়েছিলেন । 
তিনিও ছোট সাহেবের রক্তপাত দেহের দিকে ভীতি-বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন । 
পরে ছোট সাহেবকে ধরাধরি করে হাসপাতাল ঘরে আন! হলো । স্পায়লীও 
ধারে ধীরে ডাক্তারবাবুর পিছনে পিছনে ড্রেসিং টেবিলের পাঁশে এসে দীড়ালো। 
বড় সাহেব তখনি পাগলা ঘণ্টি বাজাবার হুকুম দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে কুলীর দল বড় 
সাহেবের কুঠির সামনে এসে জমায়েত হলো । বড় সাহেব সত্যমিথ্যা অনেক কিছু 
মিশিয়ে কম্পাউগ্ডার বাবুকে অতি ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক বলে প্রতিপন্ন রতে যেয়ে 
অযথা গলদঘর্ম হলেন। চিরকালের অভ্যাস বশে শ্রোতা কুলীর দল-_কেউ বুঝে, 
কেউ না বুঝে--“জি হুজুর, জি হুজুর” বলে বড় সাহেবের কথা নির্ভেজাল সত্য বলে 
মেনে শিল। বক্তব্য শেষ করার পূর্বে বড় সাহেব চীৎকার করে বলতে লাগলেন-_ 
“দেখো, যো আদমি কম্পাউগ্ডার বাবুকো পাক্ড়ানে শকে গা, উস্কো হাম পানশো 
রুপিয়া বকশিশ দেগা!। উস্‌কো জিন্দা পাক্ড়ানে শকোগে তো বহুৎ আচ্ছা সুরা 
হনে ভি কুচ জাফশোস নাহি ।'.উন্‌্কে। শিরকো। লিয়ে পানশো রুপিয়] 1” 

একটি নিরীহ বাঙালী ভদ্রলোঁককে ধরার জন্য দলেদলে লোক গভীর রজনীতে 
চা-বাগানের চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লো । 

বীরেশ প্রথম শায়লীর কথ! উপেক্ষা করে স্টেশনের পথ ধরেছিলো। কিন্তু একটু 
পরেই সে তার ভূল বুঝতে পারলো! । হঠাৎ অদূরে সে মোটরের শব্ধ শুনতে পেলো|। 
রাস্তার মধ্য দিয়ে জল বের করে দেবার জন্য নিকটেই একটি ইট পাথরে তৈয়ারী 
কাঁলভাট ছিল; বীরেশ দৌড়ে তাঁর তলায় আশ্রয় নিলো । নিমেষ মধ্যে মোটরখানা 
তার মাথার উপর দিয়ে বিদ্যুৎবেগে ছুটে গেল। হব্নের শবে বোঝা গেল ছোট 
সাহেবের গাড়ীটি থানার পথে ছুটে চলছে। সাথে সাথে পাগলা ঘন্টির শবও তার 
কানে গেল। আরো কানে গেল গভীর রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে ঝড় সাহেবের 
চীৎকার ধ্বনি--“কম্পাউগ্ডার বাবুকো পাক্ড়ানে হোগা_-উস্কো শিরকো লিয়ে 
পানশো। রুূপিয়া ।” 

বীরেশ সারাদেহ ভুটানী কথ্বলে মুড়ে স্থটকেসটিতে মাথা রেখে নির্জীবের মৃত 
সেই সাকোটির তলায় পড়ে রইলো । মাঝে মাঝে কুলীদের ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত পদধ্বনি 
বীরেশের কানে আসতে লাগলে! । একদল নাওতাল কুলী হুল্লোড় করে তার মাথার 

* বাংল|--শায়লী | কেঁদে না, কেদে! না- তোমার সাহেব শীগ্গীক ভাল হয়ে যাবেন। 


গিরিকল্ঠা ১৯ 


উপর দিয়ে চলে গেল- পানশো! রুপয়া, আউর পিনেকে বহুত দ্ারুভি মিল জায়েগাঁ_ 
পাঁঝেড়, পাঝেড়--পাঝে় 1” 

প্রায় সারারাত ধরে চললে কুলীদের দৌড়াদৌড়ি আর মোটবের ছুটাছুটি। 
নিশির শেষে প্রগাঢ় নিস্তব্ধতা তরল অন্ধকারে নিবিড় হয়ে উঠলো! । ক্লান্ত কুলীর 
দল যেষার ঘরে ফিরে গেল। বীরেশ আস্তে আন্তে উঠে আপাদমস্তক তুটিয়া 
কম্বলে জড়ালো। তারপর দ্রতপদে অদূরে তুটান-সীমাস্তের দিকে চললো । 


২ গিরিকন্ঠা 


সেই রাত্রিতেই স্থানীয় থানার দারোগা! এসে বড় সাহেব, মায়লা ড্রাইভার, 
শায়লী ও ডাক্তারবাবুর বিবৃতি লিখে নিলো! । রাত্রিতেই প্রাথমিক চিকিৎসা শেষ 
করে ডাক্তারবাঁবু ছোটসাহেবকে নিয়ে জলপাইগুড়ি সদর হাসপাতালে চলে গেলেন। 
পরদিন সকাল বেলায় সাহেব একবার জ্ঞান হয়ে কিছুক্ষণ ছিল। সেই সময় সাহেবের 
মৃত্যুকালীন বিবৃতি নেওয়৷ হয়। তাতে বীরেশকেই একমাত্র অপরাধী বলে ছোট 
সাহেব বর্ণন। করেন। ডাক্তারদের শতচেষ্টা সত্বেও রুক্তপাত একেবারে বন্ধ হলে! 
না। সন্ধ্যার সময় ছোট সাহেব শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। বীরেশকে ধরবার 
জন্য সেইদিনই গ্রেফ তারী পরোয়ানা বের হলো। 

রঙ না ০ ১, 

ধীরে ধীরে পাহাড়ের চুড়াগুলির এ-পাশে ও-পাশে বিচ্ছুরিত আলোর রশ্রিগুলি 
বিকৃমিক্‌ করে করে নিভে গেল। আবার উঠলো! ঠাদ_্তক্লা চতুর্দশীর চাদ তৃতীয় 
দিনের ওই মন্ধার তরল অন্ধকার ভেদ করে, আর শায়লীর হৃদয়াকাশে নামলো 
অমানিশার গাঁ়তম! তমিশ্রা, যে তিমিরে পথিক হয় দিশেহারা । 

শায়লী উদাস নয়নে ওই গিরি-শিখরগুলির দিকে চেয়ে আছে। আস্তে আন্তে 
একট! অবসাদদের আবেশ চারিদিক থেকে শায়লীকে যেন ছেয়ে ধরলো। শায়লীর মা 
এক কাপ চা এনে শায়লীর সম্থথে রাখলো। কিন্তু ও সেদিকে ফিরেও একবার 
তাকলে! না। শায়লী ভাবতে লাগলো- শায়লা দাজু কোথায় গেল? সেতো 
সাধারণত তার উপদেশ অবহেলা করে না। যদি সেপাহাড়ে না যেয়ে থাকে, তবে 
কোথায় যাবে? কলকাত1? কিস্তকি করে তা সম্ভব? সেদিন যে রাস্তায় 
মোটরগাড়িগুলো৷ এবং বাগানের চারিদিকে কুলীর দল জোনাকির মত বীরেশকে খু'জে 
বেড়াচ্ছিল। সাহেব খুন। নিরীহ বাঙালীর এত বড় ছুঃসাহস। স্থানীয় রেলস্টেশন 
হতে নিকটবর্তী জংশন পর্যন্ত টেলিগ্রাম টেলিফোনে স্টেশনগুলি উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল । 
পাশের বাগানের সাহেব ম্যানেজারদের মোটর নিয়ে ছুটাছুটি, পুলিনবাহিনীর 
দৌড়াদৌড়ি--এর মধ্যে কি করে সম্ভব? হঠাৎ কার শীতল করষ্পর্শে শায়লী ফিরে 
তাকালে? দেখলো তারি স্ষেহগ্রবণ পিতা) রামচন্ত্র। 


শিরিকন্তা ৃ ২১ 


শায়লী হাউহাউ করে কেঁদে উঠলো, “বাবুজী !” 

“বেটা, কিন রুন্‌ দেইছ? শায়ল! বাবু আউঞ্থ, আউই্-1”* রামচন্দ্র নেপালী 
ভাষায় মেয়েকে প্রবোধ দিয়ে বললে! । 

“না আওনেহ না-_কাহা গয়ো৷ কাহা গয়ো।*+ শায়লী কাদতে কাদতে নেপালী 
ভাষায় উত্তর দিলে। 

রামচন্দ্র এর কোন সহুত্তর দিতে পারলো! না। শুধু মেয়ের মাথায় হাত বুলাতে 
বুলাতে-_“আউদ্থ, আউঞ্* *₹ বলে নীরব হলো! । 

হঠাৎ রামচন্ত্রের দৃষ্টি মেয়ের পাশের টেবিলের উপর পড়লো। শায়লীর চা 
যেমন তার মা টেবিলের উপর রেখে গিয়েছিল, ঠিক তেমনি পড়ে রয়েছে । শায়লী 
চায়ের কাপটি স্পর্শ পর্ধস্ত করেনি। 

“চিয়া কিন খায়োনা, বেটা ?8 রামচন্দ্র চায়ের পেয়ালাটি হাতে নিয়ে দেখলো 
চা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে । 

সে তখন শায়লীর মাকে ডেকে আবার চা দিতে বলে তাড়াতাড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল; কারণ কন্যার কাতরতা পিতাকেও ব্যাকুল করে তুলছিল। 

রামচন্দ্র শুধু এই বাগানের কুলীদের মুন্সীই নয়; সে কুলীদের সর্দারও বটে। 
তাই অন্যান্ত নেপালী অধিবাসীদ্রের চেয়ে এ বাগানে রামচন্দ্রের পদমধধাদা অনেক 
বেশী, অর্থাৎ রামচন্দের স্থান বাগানের বাঙালী বাবুদের নীচেই। রামচন্দ্র নিজের 
অন্থগত কুলীদের দিয়ে গোপনে বীরেশের খোঁজ করছে, কিন্তু এ পরধস্ত কোন সন্ধান 
পায়নি। 

ছোট সাহেবের খুনের ঘটনা রামচন্দ্র সবই তার কন্যার কাছে শুনেছিলে।। 
ছোট সাহেবের চরিত্র সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানও রামচন্দ্রের ছিল। কন্যার যে বীরেশের 
প্রতি একট! আকর্ষণ আছে তা রামচন্দ্র কিছু কিছু টের পেয়েছিলো । কিন্তু তার ষে 
এত ভ্রুত এই পরিণতি হবে, রামচন্দ্র পূর্বে তা চিন্তা করতে পারেনি। এখন তার 
কি করার আছে? মেয়ে বড় হয়েছে__মেয়ে শিক্ষিত। মনে প্রাণে ও দেহের 
পারিপাট্যে সে পূর্ণ বাঙালী হয়ে উঠেছে । সে কথা আঞ্জ জানতে পেরে রামচন্তর 
অতি দুঃখে শঙ্কিত হয়ে উঠলো । বীরেশ চলে গেছে । সে আর ফিরবে না। যদি 

সে কোনদিন ফিরেও আসে, তবু তাকে এই রাজোর আইন বাচতে দেবে না। 

* বাংলা--মা, কেন কাদছে! ? শায়লাবাবু আসবেন, আসবেন -। 
1 বাংল! না, আসবেন না কোথায় না! কোথায় গেছেন। 
£ বাংলা_-আসবেন, আসবেন। 
8 বাংলা__চা! কেন থাওনি, মা? 


২২ গিরিকস্তা 


এটা রামচন্দ্র বেশ জানে তাঁর কন্তা যতই শিক্ষিত হোক না কেন, কোন 
ভদ্র বাঙালী ঘরের ছেলে শায়লীকে কোনদিনও বিয়ে করবে ন1। শায়লীও ওর 
এই বিষ্ভা, বুদ্ধি ও রুচি নিয়ে কোন নেপালী যুবককে ৰিয়ে করতে পারবে না। 
শায়লী বাংল! কেতাব পড়তে পারে, সাহেবদের সাথে ইংরেজীতে কথা বলে; 
বাবুয়ানীদের (বাঙালী বাবুদের স্ত্রীদের ) সঙ্গে বেশভূষায় সমান তালে চলে। এসব 
দেখে রামচন্দ্রের বুকখানা গর্বে ফুলে উঠতো; কিন্তু আজ তাই যে ওর কাল হয়ে 
দাড়ালো । রামচন্দ্র তার ঘরের বারান্দায় বসে বসে এই কথাই ভাবছিল। দুঃখে 
তার চোখের কোণ থেকে দুই ফোটা জল ঝরে পড়লো । 

রামচন্দ্র বের হয়ে গেলে শায়লী আবার চিন্তার সাগরে ডুবে গেল। ও আবার 
ভাবতে লাগলো- শায়লা! দাজু যদি পাহাড়ে যেয়ে থাকে, তবে? ভুটানের পথে সে 
বেশীদূর যেতে পারবে না । তাছাড়া! তূটানী পথঘাট ভীষণ কদর্ধ ও বিদ্সঙ্কুল। 
সেখানে একজন বাঙালীর পক্ষে বেশীদুর অগ্রসর হওয়া শুধু ছুঃসাহসই নয়, বরং একাজ 
ুর্বুদ্ধিরই কিছুটা পরিচায়ক । অতি তুচ্ছ কারণে সেখানে মানুষের জীবননাশ ঘটা 
বিচিত্র নম়। হিংশ্র জানোয়ার, চোর, ডাকাত তো আছেই, তার উপর আছে সে 
দেশের নৃশংস অধিবাসী, যারা অতি সামান্ত কারণে সন্দেহভাজন বিদেশীকে হত্যা 
করে থাকে । শৈশবে শায়লী যখন একবার তার মাম! বাড়ীতে বেড়াতে গিয়েছিল, 
তখন সে দেখেছিল, ভূটানীরা সন্দেহক্রমে একজন মারোয়াড়ীকে কিরূপ হিংন্র পশুর 
মত হত্যা করেছিল। সেই দৃশ্ত আজ শায়লীর মানসপটে ফুটে উঠলো! । ঘটনার দিন 
উত্তেঙ্জনার মুহুর্তে শায়লী কেবলমাত্র ভূটানী পাহাড়ের নাম উচ্চারণ ছাড়া আর 
বিশেষ কিছুই বলতে পারেনি। আজ সে ভবিষ্তৎ বিপদের আশঙ্কায় আতঙ্কিত 
হয়ে চোখ বুজলো। দু গাল বেয়ে তার অশ্রু ঝরে পড়তে লাগলো । 

কিছুক্ষণ পরে শাছলীর ম! আবার এক কাপ চা হাতে করে ঘরে ঢুকলো। কপ্তার 
এই অবস্থা দ্রেখে ক্ষণকাল নির্বাক হয়ে জড়িয়ে রইলো। তারপর আস্তে চায়ের 
কাপটি শায়লীর সম্মুখে টেবিলের উপর রেখে ধারে ধীরে নিজের পরিহিত বস্ত্রে 
প্রান্ত দিয়ে শায়লীর অশ্রুসিক্ত মুখখানি মুছে দিলো । 

"এতি ন রো, শায়লী! চিয়া খান মেরে! নানী ।”%* বলতে বলতে শায়লীর মা 
শায়লীর পিঠে মুদুভাবে হাত ৰূলাতে লাগলো! । 

শায়লী বেদনা-করুণ নয়নে তার মার দিকে তাকালো” পরে চায়ের কাপটি টেবিলের 
উপরিস্থ বুদ্ধ মৃতিটির সামনে রেখে বিড় বিড় করে যেন কি বলতে লাগলো! । শেষে 

এক নিঃশ্বাসে পান শেষ করে শুন্য চায়ের কাপটি মার হাতে দিলো। 

* বাংলা--এত কেঁদে না, শায়লী ।__চাঁ খাও আমার বেটা! 


গিরিকন্যা - ২৩ 


সাহেবদের সব চেষ্টাই ব্যর্থ হবার উপক্রম। খোদ পুলিস সাহেব এসে এই 
বাগানে ছইদিন কাটিয়ে গেছেন। ছুইদিন আড়াই দিন হ হৈ রৈ রৈব্যাপার। 
বাগানের কাজ একরূপ বন্ধ হবার মত হয়েছিল। তৃতীয় দিনের বিকাল হতে 
আবার বাগানের অবস্থা শ্বাভাবিক হয়ে উঠেছে। আসামীকে খুঁজে বের করবার 
আশা! সকলেই প্রায় একরপ ত্যাগ করেছে। বাগান ছেড়ে যাবার পূর্বে পুলিস 
সাহেব অভিমত প্রকাঁশ করেছেন-_ আসামীকে আর পাওয়া যাবে না। সে তুটান 
রাজ্যে পালিয়েছে। 

বড় সাহেবও হাল ছেড়ে দরিয়েছেন। শায়লীকে পাত দিনের ছুটি দেওয়া 
হয়েছে। বড় সাহেব ভেবেছেন, শায়লী ছোট সাহেবের শোকে মুহমান। 
কারণ ছোট সাহেবের নজর যে শায়লীর উপর ছিল, তা বড় সাহেব 
জানতেন। এবং ছোট সাহেবের চেষ্টায়ই শায়লীর বেতনের একটা স্পেশাল গ্রেড 
হয়েছিল। নেপালী মেয়েদের সাহেব-প্রীতির খ্যাতি এ অঞ্চলে যথেষ্ট রয়েছে। 
সাহেবদের নেকনজরে পড়া নেপালী মেয়েদের সৌভাগ্যের বিষয়। তাই ভাগ্য 
বিপধয়ে শায়লী একটু কাতর হয়ে পড়বে তাতে আশ্চর্য কি? শতকরা নিরানব্বইটি 
নেপালী মেয়ের চরিত্র দিয়ে বড় সাহেব শায়লীকে বিচার করেছেন। শায়লীই থে 
এই হত্যার মৃগ্গ__এট1 বড় সাহেবের ধারণার অতীত । তাই বীরেশের ঘর তালা 
বন্ধ করে বড় সাহেব রামচন্দ্রকেই সেই ঘর-পাহার! দেবার ব্যবস্থ। করতে বলেছেন, 
এবং ঘরের চাবি রামচন্দ্রকেই দেওয়া হয়েছে । 

শায়লী বড় সাহেবের এই বোকামিতে যে স্থষোগ পেল তার পূর্ণ সঘ্যবহার সে 
করছে। এই স্থ্বর্ণ স্থযোগে হয় সে বীরেশকে রক্ষা করবে-_নয় মরবে। তাই সে 
প্রতিদিন ভগবানের নিকট প্রার্থনা! করে হে ঈশ্বর, শায়ল! দাজুকে কলকাতায় নিয়ে 
ষেও না। বারেশ যদ্দি একবার কলকাতায় পৌছতে পারে, তবে সেই জন-সমুদ্ধে 
সে ষে কোথায় হারিয়ে যাবে, তার হদিস কোন দিন আর পাওয়া যাবে না । 
পাহাড়ে গেলে, পাহাড়ী মেয়ে সে, খুঁজতে খুঁজতে একদিন হয়তো! তাকে পাষে | 

সারারাব্রিতে শায়লীর একটুও ঘুম হয় না। বৃক্ষের প্রতি মর্ষরে, বাতাসের 
প্রতি নিম্বনে ওর মনে হয়-_ওই বুঝি শায়লা দাজু আসে..ওই বুঝি ওকে 
ফিসফিস করে ডাকে । রাত্রিতে ভুল করে কতবার যে শায়লী দুয়ার খুলে দাড়িয়ে 
থাকে বীরেশের জন্য, তার ঠিক নেই। কিন্তু প্রতিবারেই ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাস নৈশ 
নিশ্বনে মিশে যায়। ওর বুকের মধো হুছু করে ওঠে, চোখ ভরে ওঠে জলে। 
ছুয়ার কোন প্রকারে বন্ধ করে ও বিছানায় আছড়ে পড়ে কাদে আর কাদে, 
যতক্ষণ না ওর বুকের বেদনা চোখের জলে ধুয়ে কিছুটা হালকা হয় । 


২৪ গিরিকন্তা 


প্রতিদিনই শায়লী ভাবে, আজ শায়লা দাজুকে খু'জতে ও যাবে ভূটান সীমান্তে । 
কিন্ধু পরক্ষণেই ওর মনে হয়, ও বাড়ী ছেড়ে গেলে যদি শায়লা দাঁজু ইতিমধ্যে 
এসে ওকে না দেখে ফিরে যায়। এই আশায় শায়লী ঘর ছেড়ে এক মুহুর্তের 
জন্যও বাইরে থাকে না। ও ঠিক করেছে, ছুটির সাতদিন শেষ হয়ে গেলে 
চাকরী ছেড়ে ও মামাবাড়ী ভুটানে চলে যাবে এবং সেখানে থেকে ও বীরেশের 
অনুসন্ধান করবে। 

শায়লীর কেন যেন এই দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে যে, বীরেশ নিশ্চয়ই আবার ওর 
কাছে ফিরে আসবে এবং অতি শীগ্গীরই আসবে। তাই শায়লী তার বাধার 
কাছ থেকে চাবি নিম্বে বীরেশের ঘরে ঢুকে তার প্রিয় ও মূল্যবান জিনিসগুলি 
একটি একটি করে থুঞ্চেতে* সাজিয়ে নিজের ঘরে এনে রেখেছে । নিকটবর্তী 
পোস্টাফিস হতে ও ওর বাবাকে দিয়ে ওর সঞ্চিত পাচ শো টাকা তুলে এনেছে। 
আজ সার! দিনভর শায়লী ওর প্রিয় ও আবশ্তকীয় জিনিসগুলি তেমনি আর 
একটি থুঞ্চেতে সাজিয়ে রেখেছে । রামচন্দ্র তার মেয়ের পাগলামি লক্ষ্য করেছে, 
কিন্তু তাকে বাধা দিতে সাহস হয়নি। এবং ভাক্তারবাবুও শায়লীর মতের 
বিরুদ্ধে কোন কাজ করতে রামচন্দ্রকে নিষেধ করেছেন। বীরেশ আর আসবে 
না_এই কথা শায়লীকে বল! চলবে না। কারণ তাতে ও পাগল হয়ে 
যেতে পারে। রামচন্দ্র ডাক্তারবাবুর এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করে 
চলেছে। শায়লীর যে বীরেশের প্রতি একটা মমত্ব-বোধ আছে তার খবর 
ডাক্তারবাবুও কিছু রাখতেন। তিনি একে সহকর্মীর আস্তরিকতা বলেই ভেবে- 
ছিলেন। উপরন্ত ডাক্তারবাবু বীরেশ ও শায়লীকে নিজের ছেলেমেয়ের মত প্সেহ 
করতেন। এই ম্মেহ-প্রবণতাই বোধহয় তার দৃষ্টির তীক্ষুতা. হাস করেছিলে] । 
কবে একবিন্দু জঙলগকণ! লোকচক্ষুর অন্তরালে পাঁষাণের বুক বেয়ে নেমে এসেছিলো 
তাই যে একদিন পাষাণের বুক ভেঙে কুল ভাসিয়ে চলে যাবে-_এরৰমভাবে চিন্তা 
করার অবকাশ স্সেহান্ধ পিত। রামচন্দ্র কিংবা স্রেহপ্রবণ ডাক্তারবাবু কেউই এতদিন 
পাননি। ডাক্তারবাবু ও রামচন্দ্র ছাড়। এ বাগানের আর বিশেষ কেউ এই ব্যাপার 
টের পায়নি। এবং তাঁরা উভয়েই এই ছুইটি তরুণ ও তরুণীকে রক্ষা করার জন্ম 
প্রাণপণ চেষ্টা করছেন। কিন্তু প্রবল প্রতাপাম্থিত চ বাগানের ম্যানেজারের কাছে 
তার! নিতান্তই শ্রোতের মুখে তৃণের স্তায় নগন্ত, এবং তারাও নিজেদের এ ব্যাপারে 
বড়ই অসহায় মনে করছেন। 

এদিকে সমন্ত বাগান ভরে টি টি পড়ে গেছে ষে, শায়লী ছোট সাহেবের শোকে 

* থুধে-বীঁশ ব! বেত দ্বার! বুনানে| টুকরি বিশেষ । 


গিরিকন্ত! ২৫ 


পাগল হতে বসেছে । বড় সাহেব বড় বাবু মারফত এই খবর পেয়ে শায়লীর প্রতি 
দিন দিন খুব সদয় হয়ে উঠছেন । 

আজ দুইদিন হলো! যখনই শায়লীর প্রাণ বিশেষ ব্যাকুল হয়ে ওঠে, ও তখনি সেই 
বুদ্ধ মৃতিটির নিকট বসে চোখ বুজে বেদনার্ড হৃদয়ের সাত্বনা খুঁজতে চেষ্টা করে। এক 
বৎসর পূর্বে শায়লী যখন একটি ভিক্ষুক বৌদ্ধ লামার নিকট হতে দশ টাকা প্রণামী 
ও কিছু চা ভেট দিয়ে এই ধ্যানী বুদ্ধ মু্তিটি কিনেছিল তখন তাদের পাড়ার সকলেই 
বলেছিল-_চতুর লামা শায়লীকে ঠকিয়েছে। 

বীরেশ কৌতুকভরে বলেছিল, “শায়লী, স্ত্রীলোক "ত বিদ্যধী ও যত বুদ্ধিমতীই 
হৌক্‌, স্ভাকে পুরুষের বুদ্ধির কাছে পরাজয় স্বীকার করতেই হবে|” 

এর উত্তরে শায়লী বলেছিল, “বেশ মশায়, বেশ। আমর! আপনার মত বুদ্ধির 
জাহাজ হতে চাইনে 1” 

শায়লী আজ সেই দশ টাকার বুদ্ধ মৃতির কাছে আত্মার অমূল্য সাস্বনা খুঁজে 
পাচ্ছে। কে যেন অন্তর্পোক হতে ওকে বলে দিচ্ছে_ভূটান দেশের গভীর অরণ্যে 
কেউ যদি বীরেশকে রক্ষা করে, তবে সে এই ধ্যানী বুদ্ধ। বীরেশকে শায়লীর 
কাছে যদি কেউ এনে দেয়, তবে সে এই ধ্যানী বুদ্ধই এনে দেবে । যদি কোন দিন 
বীরেশ ও শায়লীব তুটানের ওই গভীর অরণ্যানীর ভিতর দিয়ে নিরুদেশের যাত্রা 
শুরু হয়, তবে সেদিনও একমাত্র সাথী হবে এই ধ্যানী বুদ্ধ। শায়লী ভূটান- 
দেশীয় কারুকার্ধখচিত কাঠের কেসটিতে-ভরা তথাগত ভগবান বুদ্ধের মৃ্তিটিকে 
বুকে করেই রাত্রিতে নিদ্রা যায় এবং ভোরে ঘুম হতে উঠে মৃতিটিকে প্রণাম করে 
টেবিলের উপর রেখে দেয়। শায়লী ওর নির্জন কক্ষে নেহময় পিতা এবং এই 
বৃদ্ধ মৃত্তিটি ছাড়া আর কারও সঙ্জে আজকাল বড় একটা কথা বলে না। 


২৬ গিরিকল্টা 


শীতের স্তব্ধ রাত্রি। রজনী স্থগভীর ন। হলেও ইতিমধ্যেই মৃত্যুণীতল নিবুমতা! 
হিমালয়ের পা ছোয়া এই চা! বাগানটিকে ছেয়ে ফেলেছে। ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌-সহসা 
শায়লীর তন্দ্রা টুটে গেল। বুদ্ধমুর্তিটিকে শ্যার পাশে রেখে শায়লী এক্ক লাফে 
দরজার পাশে এসে দাঁড়ালে! । ওর বুক ছুর ছুর করে কাপতে লাগলো, সর্বাঙ্গ হয়ে 
উঠলো স্বেদসিক্ত। আজকাল শায়লী শ্রবণশক্তির উপর যেন বিশ্বা হারাতে বসেছে। 
কারণ এরকম তল ওর এই কয়েক দিনে অনেক বার হয়ে গেছে । শায়লী সংশয়াকুল 
চিত্তে ভাবতে লাগলো সে স্বপ্ন দেখেনি তো! এমন সময় আবার--ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক! 
থর থর করে কাপতে লাগল শায়ঙ্গীর দেহ। রুদ্ধ আবেগে ও দরজায় কান পাতলো। 
কে ষেন ক্ষীণ কে ওকে ডাকছে, “শায়লী, আমি--আঁমি। শীগ্গীর দরজা 
খোল, কেউ দেখে ফেলবে ।৮ 

এবার আর শায়লীর বুঝতে বাকী রইল না। শায়লী কম্পিত হন্তে দরজা 
খুলে আবার তৎক্ষণাৎ বন্ধ করে দিলো। বীরেশ ঘরে ঢুকে তার গাঁয়ের তুটিয়া কম্বলটি 
মেজের উপর ফেগে দিয়ে হাতের স্থটকেসটি টেবিলের উপর রাখলে! । শায়লী শত 
চেষ্টাতেও রুদ্ধ কাম্নার আবেগ রোধ করতে পারলো না। বীরেশকে জড়িয়ে ধরে সে 
তাঁর বুকে মুখ রেখে ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কেদে উঠলে, “শায়লা দাজু, এই কালামুখীর 
জন্য তোমার কপালে এত দুঃখও ছিল আমায় তোমার দুংখের সাথী করে নিয়ে 
চল, দাজু 1” বীরেশ নীরবে দাঁড়িয়ে শায়লীর মাথায় হাঁত বুলাতে লাগলে! । 

ঢং ঢং করে বড় সাহেবের কুঠিতে এগারটার ঘণ্টা বাজলো। শায়লী সন্তস্তভাবে 
বীরেশের বাহুপাশ হতে নিজেকে মুক্ত করে সোজ। হয়ে ধড়ালো। বীরেশ টলতে 
টপ্নতে তার অনাহার-ক্রিষ্ট দেহখানি শায়লীর বিছানায় এলিয়ে দিলো। 

“আর পারিনে, শীয়লী! আজ তিনদিন শুধু ঝরনার জল আর জংলী ফল 
খেয়ে কাটিয়েছি। খিদেয় পেট পুড়ে যাচ্ছে । রাত্রি ভোর হলে আমি বড় সাহেবের 
কাছে ধর! দেব, ঠিক করেছি।৮ অতি ক্ষীণ কে বীরেশ বললো । 

“না কিছুতেই না। শায়লী গ্রীবা বাঁকিয়ে প্রতিবাদ করলো। তারপর 
এক গ্লাস জল ও একখানা আপন পেতে দিয়ে সে বীরেশকে বসতে ইঙ্গিত করলে] 


িরিকন্া ২ 


বীরেশ মাতালের মত সেই আলনে গিয়ে বসলে শায়লী তার রাত্রির অভুক্ত 
আহার্ধের থালাখানি বীরেশের সামনে এনে দিলো । বিনা বাক্য ব্যয়ে বীরেশ 
গোগ্রাসে গিলতে লাগলো । অতি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে আহার শেষ করে অবশেষে 
একটি তৃপ্তির নিঃশ্বান ছেড়ে বীরেশ প্রশাস্ত নয়নে শায়লীর দিকে তাকালো । 

“কি দেখছে।?” শায়লী মৃছু হেসে বললো । 

“তুমি কি জানতে পেরেছিলে, আমি আজ আসবো?” বীরেশ শুধালো। 

“নিশ্চয়ই, আমাকে ষে ঠাকুর আগেই খবর দিয়েছিলেন। তাইতো আমি 
একেবারে প্রস্তুত হয়ে রয়েছি» - মুছু হেসে শায়লী শধ্যার পার্বস্থিত ধ্যানী বুদ্ধ 
মৃত্িটিকে দেখালো! । 

“বটে, এত ভক্তি ।” বাঁরেশ ঈষৎ হেসে বললো । 

“তবে কি সবাই তোমার মত ভক্তিহীন ভ্যাগাবণ্ড হবে নাকি 1” ন্মিত মুখে 
উত্তর দিয়ে শায়লী চা করার জন্য স্টোভ জালাতে আরম্ভ করলো। বীরেশ মুখ 
ধুয়ে নির্জাবের মত আবার শায়লীর বিছানায় শুয়ে পড়লো। একটা অবসাদের 
আবেশে বীরেশের সার! দেহ আস্তে আন্তে অসাড় হয়ে আসতে লাগলো । 

এমন সময় আঙিনায় শায়লীর পিতার পদধ্বনি শোনা গেল । রামচন্দ্র ডাকলো-_ 
“শায়লী, এগারটা বাজ গয়। এতি রাতমে কিয়া কর দেইছ, বেটা !”% 

“চিয়! বানাও, বাবুজী 1-_এতা৷ আওমুহস্, বাবুজী।+ শায়লী উঠে দরজা 
ঈষৎ খুলে দিলো । 

রামচন্দ্র ঘরে ঢুকে বিন্ময়ে আবাক হয়ে দীড়িয়ে রইল। তারপর অক্ফুট স্বরে 
বললো-_-শায়ল! বাবু 1” 

শয্যা ছেড়ে নত মন্তকে রামচন্দ্রের নিকটে এসে বীরেশ চাপা গলায় বললো, 
না মূনশী 1” 

“তুমি যে একদিন আসবে, তা আমি আগেই জানতাম । আমি শায়লীকেও 
তা অনেকবার বলেছি, কিন্তু ও আমার কথা বিশ্বাস করতো না। বোকা মেয়ে 
খাওয়া-দাওয়া ঘুম সব কিছু ছেড়ে ঘরে বসে শুধু দিনরাত কীদতে11” রামচন্দ্র স্পষ্ট 
বাংলায় কথাগুলো বললো । 

বাগানের বাঙালী বাবুদের সাথে মিশে এবং ডাক্তারবাবু। বীরেশ ও শায়লীর 
সাথে বাংলা বলে রামচন্দ্র মোটামুটি ভাল বাংল! শিখেছে । বীরেশকে দেখলেই 
রামচন্দ্রের বাংলা বলার কেমন যেন একটা রোখ চাপে। বীরেশের নেপালী ভাষায় 


* বাংলা-_শায়লী, এগারট! বেজে গেছে। এত রাতে কি করছো, বেটা | 
+ বাংল।--চা বানাবো, বাবুজী | এখানে আনুন, বাবুজী | 


২৮ গিরিকন্যা 


অসাধারণ বাকৃপটুতা দেখে বুদ্ধ নেপালীর মনে বোধহয় একটা প্রতিযোগিতার স্পৃহা 
জাগে । এ যেন বীরেশের নেপালীর জবাবে রামচন্দ্রের বাংলায় উত্তর । 

“ইস্‌ আমার ভারি দীয় পড়েছিল কীদবার।” সলজ্জ নয়নে ও স্মিত মুখে 
শায়লী পিতার প্রতিবাদ করলো । 

“আর পারছিনে। তিন দিন অবিরাম পাহাড়ে পাহাড়ে জঙ্গলে জঙ্গলে অনাহারে 
ঘুরে ঘুরে আজ ছুনিয়া আমার কাছে বিষাক্ত হয়ে উঠেছে। আমি বড় সাহেবের 
কাছে ধর! দিতে এসেছি, মুনশী।” বীরেশ ক্ষীণ কণ্ঠে বললো । 

“তা হয় না। তুমি বুঝতে পারছ না, শায়ল। বাবু-_বড় সাহেবের কাছে ধর! 
দেওয়ার অর্থ হচ্ছে নিঞ্জের হাতে মাথাটা ফাসির দড়িতে ঝুলিয়ে দেওয়া । আমি 
থাকতে তোমাকে এ কাজ কিছুতেই করতে দ্রেব না1” বলতে বলতে পাহাড়ী 
রামচন্দ্রের মুখখান! বুঝি পাহাড়ের মত কঠিন হয়ে উঠলো। 

“তবে আমায় এখন কি করতে বল, মুনশী ?” বীরেশ ক্ষণকাল স্তরূভাবে বসে 
থেকে বললো । 

তোমার কি-করা না-করা--সবই শায়লী ঠিক করে রেখেছে, শায়লা বাবু!” 
বলে হাপিমুখে বৃদ্ধ রামচন্দ্র ঘরের কোণে সথসজ্ভিত ছুইটি থুঞ্চে আঙুল দিয়ে 
বীরেশকে দেখিয়ে দিলো। 

বীরেশ সবিম্ময়ে চেয়ে দেখলো, ইতিমধ্যে তাঁর ভূটানী কম্বলখান॥ এবং সুটকেশটি 
অবধি ওই থুঞ্চে দুইটির একটিতে সযত্বে সাজানে! হয়েছে । শায়লীর মুখখানা লজ্জায় 
রাঙা হয়ে উঠলে] । 

বৃদ্ধ রামচন্দ্র ধীরে ধীরে বলতে লাগলো» “আমি জলপাইগুড়িতে উকিলবাবুদের 
সঙ্গে আলোচনা করে যতদুর জানতে পেরেছি, তাতে তোমাকে অন্ততঃ বার বৎসর 
আত্মগোপন করে থাকতে হবে। শায়লী খন তোমার সাথে থাকবে, তখন তোমার 
পক্ষে ব্রিটিশ রাজ্যের বাইরে ভূটানে থাকাই ভাল। শায়লীর মামাবাড়ী ভূটানে। 
দক্ষিণ ভুটানের ভাষা, আচার, ব্যবহার_-সব কিছুর সঙ্গে শায়লী পরিচিত। 
তুমি নেপালী ভাষায় অনর্গল কথা বলতে পার। তাছাড়া, গায়ের রং আর স্বাস্থাও 
তোমার স্বন্দর। তোমাকে নেপালী বা ভূটানী বলে চালানো শায়লীর পক্ষে 
মোটেই কণ্টকর হবে না।” 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে রামচন্দ্র থামলে] । 

পিতার যে নেশা! করার অভ্যাস আছে শায়লী তা জানে, এবং বীরেশেরও শ্রন্- 
কাতর ও অনাহার ক্রিষ্ট দেহ। অধিকন্ত তাকে এখনি দীর্ঘ পাহাড়ী পথ অতিক্রম 
করে ব্রিটিশ সীমান্ত পার হতে হবে । তাই শায়লী বীরেশ ও তার পিতার চায়ের সঙ্গে 
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কিঞ্চিৎ 'ভাইনামগেলেসিয়া” মিশিয়ে ছু কাপ চা প্রস্তুত করে তাদের সম্মুথে টেবিলের 
উপর রাখলো । এবং নিজের জন্যও সেই সঙ্গে এক কাপ তৈরী করে নিলো। 

রামচন্দ্র ও বীরেশ মুখোমুখি বসে চা পান করতে লাগলো । শীতের নিঝুম 
রাত্রি। শায়লী তার চা পান শেষ করে ঘরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে দু'একটি জিনিস যা 
তার কাছে প্রয়োজনীয় মনে হচ্ছিল, সেগুলি থুঞ্চেতে ভরছিল। রামচন্দ্র ও 
বীরেশ নীরব, উভয়ের মুখ বেদনা-মলিন। কতক্ষণ যে তাদের এভাবে কেটে গেল, 
তা কারো খেয়াল ছিল না। হঠাৎ বড় কুঠিতে ঢং ঢং করে বারোট। বাজলে]। 
রামচন্দ্র শস্কিতভাবে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলো । 

সঙ্গে সঙ্গে শায়লী ডাকলো, “বাবুজী” ! 

সথি। বেটা” !- রামচন্ত্রদ্রুতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে নিজের ঘরে ঢুকলো । 
শয্যায় শায়লীর মা! ও ছেলেমেয়ের তখন অঘোরে ঘুমোচ্ছিলো । রামচন্দ্র তাদের 
কাউকে না৷ ডেকে বাক্স খুলে ভূটানী গরম কাপড়ের একটি তুটিয় স্ুড়ল* ও একটি 
ভূটিয়৷ জাম! বের করলে! | স্ুড়ল ও জামাটি নিয়ে রামচন্দ্র আবার দ্রুত শায়লীর 
ঘরে প্রবেশ করলো! । জাম! ও স্থড়লটি বীরেশের হাতে দিয়ে রামচন্দ্র বললো, 
“শীগ্গীর পরে নাও । আর এক মিনিটও দেরী বরেনা। রাত্রি থাকতে থাকতে 
তোমাদের সীমান্ত পার হয়ে যেতে হবে। অন্ততঃ সীমান্তের কাছাকাছি যেতে 
হবেই ।” 

বীরেশ পশ্চাতে চেয়ে দেখলো, শায়লী নিখুত পাহাড়ী সাজে সেজে প্রস্তত হয়ে 
রয়েছে । বীরেশ আর বিলম্ব না করে তাড়াতাড়ি বেশ পরিবর্তন করলো! । রামচন্দ্র 
তার মাথার টুপিটি বীরেশের মাথায় পরিয়ে দিলো। সহসা বীরেশ টেবিলের 
উপর আয়ন প্রতিফলিত তার প্রতিচ্ছবি দেখে চমকে উঠলো-_একি সেই বীরেশ ! 
নিজেকে সে নিজেই যেন চিনতে পারছে নাঁ। তাহলে সত্যই কি আজ বাঙালী 
বীরেশের মৃত্যু ঘটলো? একট। দীর্ঘশ্বাস বীরেশের অন্তন্তল হতে বেরিয়ে এলো । 

এমন সময় রামচন্দ্র ভাকলো, "শায়লা! বাবু!” 

“এই যে আমি প্রস্তত মুন্শী।” বীরেশ ত্রম্তভাবে ঘুরে দাড়ালো । 

“শায়লা বাবু; তুমি থুঞ্চে নিয়ে তাড়াতাড়ি হাটতে পারবে না। তাই আমি 
তোমাদের বাগানের সীমানা পার করে “ফরেস্ট” অবধি পৌছে দিয়ে আসবে11” 
বলতে বলতে রামচন্দ্র থুঞ্চেটি পিঠে করে উঠানে নামলো । শায়লী তার আগেই 
থুঞ্চে পিঠে তুলে, কটিদেশে ভূজালী বেঁধে আডিনায় অপেক্ষা! করছিলো। ওর ডান 
হাতে ঝক্‌ ঝক্‌ করছিলে! একটি শান্ত বৃহদাকার বর্শা । 





*হড়ল- পাজামা । 
৩৬ গিরিকস্কা 


প্রায় আধঘন্টা আকা বাক! পার্বত্য পথ হেঁটে তারা গভর্ণমেন্ট রিজার্ভ ফরেস্টে'র 
সম্মুখে এসে উপস্থিত হলে। | এই অরণ্য জলপাইগুড়ি জেল! হতে শুরু করে দার্জিলিং 
জেলার সীমাস্ত ধেঁষে ভুটানের গভীর অরণ্যানীর সঙ্গে মিশে গেছে। রামচন্দ্র 
এখানে এসে থামলো! । আস্তে আন্তে থুঞ্চেটি ভূমিতে নামিয়ে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে 
সে দীড়ালো৷। শায়লী তার থুঞ্চেটি মাটিতে রেখে পিতার বুকে মুখ লুকিয়ে ফু'পিয়ে 
কাদতে লাগলো । আর বীরেশ বিষগ্র নয়নে চেয়ে রইল শুধু অরণ্যের দিকে; 
তখন আকাশ হতে অঝোরে ঝরছিল ভেজা চাদের আলো। নিঝুম নিথর রাতের নিস্তব্ধ 
বনানীতে । 

“ছিঃ বেটা, অমন করে কাদে না। তোমার সাথে তোমার শায়লা দাজু রইল, 
সে-ই তোমাকে রক্ষা করবে। তুমিও তোমার বুদ্ধি আর সাহস দিয়ে শায়লা দাজুকে 
রক্ষা করো, বেটা । আর তোমরা ভগবান বুদ্ধের দেশে যাচ্ছ, তিনিই তোমাদের 
সর্বদা রক্ষা করবেন ভয় কি বেটা? আমি আশীর্বাদ করছি, তোমাদের পথ 
বিপদ-মুক্ত হবে।” বাম্পরুদ্ধ কে রামচন্দ্র কন্তার মাথায় মৃদু হস্তসঞ্চালন করতে 
করতে বললে৷। অদৃর বনের মধ্যে একটি হরিণী ডাকতে লাগলো বার বার। 

“আর দেরী করো না, বেটা। বলা যায় না, এখানে বেশী দেরী করলে হয়তো 
প্রহরীরা কেউ দেখে ফেলতে পারে ।” রামচন্দ্র ধরা গলায় বললো । 

শায়লী আর কালবিলম্ব না করে পিতাকে প্রণাম করে উঠে দাড়ালো । | রি 
বাশ্পজড়িত কঠে ডাকলো, “শায়লা বাবু!” 

বীরেশ যন্ত্রগালিতের মত ফিরে দাঁড়ালো । রামচন্দ্র কম্পিত হস্তে ৷ বীরেশের 
একখানি হাত নিয়ে শায়লীর হাতের উপর রাখলো । তারপর সে অশ্রভারাত্রাস্ত 
কে বলতে লাগলো-_“শায়লা বাবুঃ আমার প্রাণের চেয়ে প্রিয় ষে, আলু. তাকেই 
তোমার হাতে তুলে দিলাম। তুমি ওকে গ্রহণ করে 1” 

রামচন্দ্র আঁর বিশেষ কিছু বলতে পারলে! না) কান্নার রুদ্ধ আবেগে বৃদ্ধ নেপালীর 
কথা বন্ধ হয়ে আসছিলো । শুধু এক ফোট। তণ্ত অশ্রু তার চোখ থেকে বীরেশের 
হাতের উপর গড়িয়ে পড়লো । বীরেশ শিউরে উঠলো । সহস! রামচন্জের মাঝে 
বীরেশ যেন আজ তার ন্বর্গত পিতাকে দেখতে পেলো । কিন্তু বহুদিনের অন্ধ সংস্কার 
তার পথ রোধ করে দাড়ালো । সে কিছুতেই বিদায়বেলায় বৃদ্ধ নেপালীর পায়ে মস্তক 
অবনত করতে পারলো না, যদিও অন্তর তার রামচন্দ্রের পায়ে লুটিয়ে পড়বার জন্ত 
আকুলি বিকুলি করছিলো । বীরেশ একটি শব্দও করতে পারলে না। কেবল নিশ্চল 
পাষাণ মৃত্তির মত মস্তক অবনত করে দীড়িয়ে রইজে।। 

ক্ষণকাল নীরব থেকে বৃদ্ধ রামচন্দ্র বললো, “আর তোমরা দেরী করো না, 


গিরিকপ্া। ৩১ 


শায়লা বাবু! এই পথ তোমাদেব ভুটানের অস্তস্তলে পৌছে দেবে। এ পথের সঙ্গে 
শায়লীও পরিচিত। এ রাস্তা সোজা কিন্তু গভীর জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে গেছে এবং 
কিছু ছুর্গমও বটে একমাত্র এই পথে গেলেই তোমর! মানুষের দৃষ্টি এড়িয়ে পথ চলতে 
পারবে। তাই তোমাদের এই পথে এনেছি ।» 

রামচন্দ্র ত'র কটিবন্ধ হতে শানিত বড় খুক্রীথানি খাপসমেত খুলে বীরেশের 
কোমরে বেঁধে দিলো । তারপর ধাঁরে ধাঁরে ভূমি হতে বীরেশের পিঠে থুঞ্চেটি তুলে 
দিলো। শায়লী তার থুঞ্চেটি পিঠে করে চোখ মুছতে মুছতে বনের পথে অগ্রসর 
হলো। বীরেশ মন্্রমুগ্ধের মত শায়লীর অন্ুগমন করলো! ' কিছুদূর গিয়ে শায়লী ও 
বীরেশ পিছন ফিরে দেখলো__বুদ্ধ রামচন্দ্র তেমনি তাদের দিকে চেয়ে ঠায় দাড়িয়ে 
আছে। শায়লী ফিরে -চাইতেই রামচন্দ্র ঈষৎ হন্ত আন্দোলিত করে বিদায় 
জানালো এবং ইঙ্গিতে পথ চলতে বললো। শায়লীও হাত নেড়ে পিতার প্রত্যুত্তর 
দিলো। যতক্ষণ পর্যন্ত বীবেশ ও শায়লী অরণ্যে অদৃশ্ত হয়ে না গেলো, ততক্ষণ 
রামচন্দ্র তাদের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল সেখানে নিম্পন্দভাবে । 


ঙ২ গিরিকদ্যা 


ছয় 


বিসগিল রেখায় পাহাড়ী পথ কখনে| গিরি-গাত্র বেয়ে, কখনো গিরি-গুহার ভিতর 
দিয়ে চলেছে । দীর্ঘ দুর্গম পথ। শায়লী বনহরিণীর মত সেই পথ বেয়ে চলতে 
লাগলো, এবং মাঝে মাঝে থেমে বক্ষে দোছুল্যমান টর্চ দিয়ে শীর্ণ বনপথের নিশানা বের 
করতে লাগলো। বীরেশ যন্ত্রের মত শায়লীকে অন্থুগমন করে চললো । কিন্তু সে 
শায়লার সঙ্গে সমতা রক্ষ! করে চলতে পারছিলে! না। শায়লী নীরবে পথ চলছিলো । 
ওর যেন পশ্চাতে ফিরে চাঁইবার সময় নেই। যেমন করে হোক তাকে আজ বুটিশ 
সীমান্ত অতিক্রম করে যেতে হবেই হবে। বীরেশ প্রাণপণে শায়লীকে অনুসরণ 
করতে লাগলে! । এইভাবে একটানা প্রায় আড়াই ঘণ্টা পথ চলে বীরেশ হাপিয়ে 
উঠে কাতরম্বরে ডাকলো) “শায়লী 1 

শায়ূলীর ভ্রক্ষেপ নেই। সে দ্রুত পদে তেমনি চলতে লাগলো । বীরেশ 
এবার চীৎকার করে উঠলো, "শায়লী, ও-_শায়লী 1” শায়লী হাসিমুখে এবার 
ফিরে তাঁকালো । 

বীরেশ হাঁপাতে হাপাতে বললো, “আর পাঁরছিনে, শায়লী !_-একটু 
বমো-না ছাই !” 

বীরেশ আর উত্তরের অপেক্ষা করলো না। সে পিঠ হতে টুকরি নামিয়ে ধপ, 
করে মাটিতে বসে পড়লো । শায়লী বীরেশের ছেলেমান্থষি দেখে মৃদু মিষ্টি হাসতে 
লাগলে ৷ 

“ত। তুমি হাসতে পার শায়লী, আমি কিন্তু একটু বিশ্রাম না করে আর কিছুতেই 
হাঁটতে পারবে ন।1% বাঁরেশ রুান্তম্বরে বললো! । 

বীরেশের কথাগুলি শায়লীণ মর্ম স্পর্শ করলো আহা! শায়ল! দাজুর এত 
দুখ, এত ক্ট আজ কার জন্ত ! একমাত্র তারই ক্ষণিকের নির্বুদ্ধিতার জন্তই তো 
আজ বারেশের জীবনে দেখা দিয়েছে চরম ও ভয়াবহ সংকটকাল। শ্তামল সমতল 
বাংলার বুকে জন্ম যাদের, তাদের পক্ষে এই গহন অরণে)র দুরারোহ পাহাড়ী 
পথ কষ্টকর তো হবেই |__-শাঁয়লী আর চিন্তা করতে পারলো না। চোখ ছুটি 
তার অশ্রসজল হয়ে উঠলো। মাথার টুকরি ভূমিতে রেখে সে বীরেশের 


গিরিকনা ৩ও 


সামনে এসে দাড়ালো এবং কাপড়ের অঁচল দিরে বীরেশের ঘামে-ভেজা মুখখানি 
মুছিয়ে দিলে|। 

“শায়ল। দাজু তোমার পায়ে পড়ি-আর একটুখানি পথ হেঁটে চলো । এখানে 
বসে থাকা কিছুতেই চলবে না। পাশে ঝবনা_ রাত দুপুর--গভীর অরণ্য। ওই 
দেখো, রাস্তার ধারে জংলী হাতীর দল সবেমান্্র মলত্যাগ করে গেছে। রাত্রিতে 
ঝরনার ধারে যত বন্য হিংঅ জীব-জানোয়ারের ভিড় জমে ওঠে । এখানে তোমাকে 
আমি কোনমতেই এমন নিশ্চিত মৃত্যুর হাতে ঈপে দিতে পারিনে। ওই যে বড় 
অশ্বথ গাছটা--ওইখানে চল। যদ্দি আমাদের বিআম করতেই হয়, তবে গাছে 
বসে বিশ্রাম করতে হবে। রাত্রিতে অরণ্যে মাটিতে বসে বিশ্রাম করা কোনক্রমেই 
নিরাপদ নয়।” শায়লী-মিনতি-করুণ স্থরে কথাপগ্তলি বলে বীরেশকে হাত ধরে টেনে 
তুললো । এবং ক্ষিপ্রহন্তে তার পিঠে থুঞেটি তুলে দিয়ে নিজের টুকরিটি তাড়াতাড়ি 
পিঠে তুলে দ্রতপদে সে অশ্বখ গাছটির দিকে চললো ৷ বীরেশ সাধ্যমত শায়লীর 
পিছে চলতে লাগলো । অশ্বখ গাছটির তলায় কোন প্রকারে পৌছে বীরেশ টুকরিটি 
বৃক্ষতলে রেখে প1 ছড়িয়ে বসে পড়লো এবং শ্রান্ত কণ্ঠে বললো, “শায়লী বড় জল 
তেষ্ট1! পেয়েছে ।” 

“এত পরিশ্রমের পর এখনি ঠাণ্ডাজল খাওয় হবে না, বিশেষ করে এই শীতের 
রাত্তিরে। আর তাছাড়া সঙ্গে জলও নেই। এখনই এই ঝরনায় জল আনতে 
গেলে প্রাণ নিয়ে ফের! দায় হবে। তা থেকে বরং সঙ্গে গরম চ আর গরম দুধ 
আছে-তোমার যা ইচ্ছে, থেতে পারো ।__কি খাবে বলো?” শায়লী জিজ্ঞান্থ 
দৃষ্টিতে বীরেশের দিকে চেয়ে রইলো। বীরেশ বিন্ময়-ভরা চোখে শায়লীর স্বেদ-মেছুর 
মুখের দিকে তাকালো-_-শায়লী কখন এ-সব সংগ্রহ করলো? শায়লী কি অন্তর্ধামী? 

“কি, চুপ করে রইলে যে? চট করে বল কিখাবে? বেশী দেরী করলে কোন 
বিপদ ঘটতে পারে; এটা তোমার বাঙলাদেশ নয়। এখানকার প্রকৃতি এই 
জায়গার অধিবাসীদের মতই ছুধিনীত ও ছুর্দাস্ত। এখানে চারচোখ ছাড়া দুচোখে 
পথ চলা যায় না ।__বল শীগ্গীরি ৮ শায়লী ভয়-ব্যাকুল কঠে বললে|। 

“আচ্ছা, তবে চা-ই দাও ।” বীরেশ বললো । 

শায়লী আর ছ্িরুত্তি না করে ক্ষিপ্রহন্তে টুকরি খুলে চায়ের ফ্লাঙ্টি বের করলো । 

এমন সময় বীরেশ উতংস্থককণ্ঠে বললো, “দেখো শায়লী, একপাল হরিণ 
এইদিকে ছুটে আসছে ।” 

শায়লী চেঁচিয়ে উঠলো, “সর্বনাশ ! শীগ্গীরি গাছে ওঠ। এখনি হয়ত ওই 
হরিণগুলোর পিছু পিছু কোন হিংস্র জানোয়ার এখানে ছুটে আসবে |” 


৩৪ গিরিকন্তা 


শায়লী আর বাক্যব্যয় ন| করে চায়ের ফ্লস্কটি গলায় ঝুলিয়ে তাড়াতাড়ি গাছে 
উঠতে লাগলো । গাছে উঠে সে হস্ত গ্রসারিত করে ডাকতে লাগলো “শায়লা দাজুং 
এদিকে এসো । এই থে আমি হাত বাড়িয়ে দিয়েছি” 

বীরেশ দ্রুত জুতা পায়ে উঠতে যেয়ে পড়ে গেলো। শায়লী নিজের কোমরে 
জড়ান কাপড় খুলতে খুলতে ভীত কে বললো, “শগ্রীরি পায়ের জুত] খুলে 
ফেলো-_শীগ্গীরি 1” 

তারপর শায়লী তার খোল! কাপড়ের অগ্রভাগ নীচে ঝুলিয়ে দিলো। বীরেশ 
কোন প্রকারে বন্তর-প্রাস্ত ধরে উপরে উঠলো। আন্তে আন্তে আরো! উপরে উঠে ওর! 

বৃক্ষের কোটরে আশ্রয় নিলো। 

এর মধ্যে ওই হরিণদল উত্তর দিক থেকে দৌড়তে দৌড়তে অশ্বথ গাছটির তলে 
এসে থমকে দড়ালে। | তারপর হঠাৎ গতি পরিবর্তন করে শায়লী ও বীরেশ যে পথে 
এসেছিলে! সেই পথে চক্ষের নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেলে।। বীরেশ আশ্চর্ধান্িত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলো, “শায়লী, এর মানে? হঠাৎ হরিণগুলো৷ ওমুখো৷ ছুটলো যে ?” 

“নিশ্চয়ই কোন বিপদের কারণ রয়েছে দক্ষিণ দিকে |” শায়লী একটু চিন্তিত 
হয়ে উত্তর দিলো। 

ঘটলোও তাই। শায়লীর কথা শেষ হতে নাহতে যে স্থানে বীরেশ একটু 
আগেই পা ছড়িয়ে বসেছিলো ঠিক সেই জায়গায় একটি বিপুলকায় চিতাবাঘ দক্ষিণ 
দিক হতে লাফিয়ে পড়লো। এবং গেঁ গে শব করতে করতে মাটিতে আঁচড় 
কাটতে লাগলো । তারপর প্রায় মুহূর্তমধ্যে জানোয়ারটি যেদিক থেকে এসেছিলো, 
সেইর্দিকেই ছুটে পালিয়ে গেলো! । বীরেশ সবিস্ময়ে বললো, “একি ! বাঘটি 
যেদ্িক থেকে এলো, আবার সেই দিকেই পালালো যে !» 

“চুপ কর, শায়লা দাজু! আমি আর কথা বলতে পারছিনে। এক্ষনি এ বাঘের 
চেয়ে কোন ভীষ্ণতর হিংস্র জানোয়ার এখানে এসে হাজির হবে। আমার পরম 
সৌভাগ্য যে, তোমাকে আজ আমি নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করতে 
পেরেছি ।” শায়লী বাম্পরুদ্ধ কে থেমে গেলো । 

ওর বক্ষস্থল ঘন ঘন স্পন্দিত হতে লাগলো । সারা দেহ শীতের নিশীথেও 
ঘামে সিক্ত হয়ে উঠলো । একট] অজানা! বিপদের আশঙ্কায় শায়লীর চোঁথে মুখে 
নিবিড় ভয়-বিহ্বলতা। বীরেশ আর তাকে বিরক্ত করলো! না। শায়লীর একখানা 
হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে সে স্তন্ধভাবে বসে রইলো । 

এমন সময় ভীষণ গর্জনে বন-তল প্রকম্পিত হয়ে উঠলো। বীরেশ সজোরে 
বৃক্ষের একটি শাখ। জড়িয়ে ধরে ভীতকণ্ঠে ডাকলো) “শায়লী 1 


গিরিকন্য। ৫ 


শায়লী তাড়াতাড়ি ডান হাতখ।নি বাড়িয়ে বীরেশের হাতখানি ধরলো! এবং বাম 
হাতে গাছের একটি ভাল শক্ত করে ধরে ও বললো, “কোন ভয় নেই, শায়লা দাজু! 
এই তো আমি তোমার পাশেই রয়েছি।» 

“এ বনে সিংহ আছে?” ক্ষীণম্বরে বীরেশ বললো । 

না, তবে মাঝে মাঝে রয়েল বেঙ্গল টাইগার+ দেখা যায়। আমার মনে হচ্ছে, 
এ গর্জন রয়েল বেঙ্গল টাইগারের তবে যে জানোয়ারই আম্ক না, আমরা তার 
আক্রমণের বাইরে । যদিও আমরা চার ডালের খোড়লে রয়েছি তবু পাশের 
ডালখান৷ খুব শক্ত করে ধরো, শায়লা! দু! জানো.তা, সাবধানের মার নেই।”» 
শায়লী নীচুগলায় বললো । 

আবার সেই ভীষণ গর্জন! এবার গর্জন ঘন ঘন হতে লাগলো এবং খুব নিকটে 
__অশ্বখ গাছটি হতে প্রায় কুড়ি পচিশ গজ দূরে । একটি স্থবুহৎ কৃত্তের তলদেশ 
হতে যেন এই গুরুগন্তীর নাঁদ গুমরে গুমরে বেরুচ্ছে। মুখের সম্মুখ থেকে শিকার ছুটে 
যাওয়ায় ক্ষুধার্ত শার্ছল যেন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। প্রতি গর্জনে শব্ধ নিমীথিনী যেন 
কেঁপে উঠছে । চতুদিকের নিপ্রিত অরণ্য যেন কেঁদে সহসা! জেগে উঠেছে । পাশের 
গাছের বানরের দন কিচির মিচির শব্দ করতে করতে বৃক্ষ হতে বৃক্ষাস্তরে ছুটে 
পালাচ্ছে। বৃক্ষ-শাখার পাখীগুলি উড়ে চলে যাচ্ছে দৃখ হতে দৃরান্তরে। নিম্নভূমিতবলে 
অসাধারণ চঞ্চলত!। পাশের জঙ্গল হতে এক পাল শূকর প্রাণভয়ে ছুটে পালাতে 
লাগলো । ঝরনার অপর পারে একদল বন্থকুকুর ও বাইসন লেজ খাড়া করে উধ্বশ্বাসে 
দৌড়ে কোথায় যেন অদৃশ্য হয়ে গেল। চারিপাশের অরণ্য জুড়ে যেন একটা 
ত্রাহি ত্রাহি রব উঠলো । শায়লী ও বাঁরেশ এক হাতে ভাল এবং অপর হাতে 
পরস্পর-পরস্পরকে দৃঢ় বাহুবদ্ধ করে বিম্ময়-বিযৃ'ের ন্যায় বৃক্ষ-কোটরে বসে রইলো । 
একটু পরেই ব্যাপ্বরাজ গজেন্দ্রগমনে অদুরে জঙ্গল হতে বেরিয়ে এলো। চাদের 
আলোকে বীরেশ তা স্পষ্ট দেখতে পেলো । সে ভয়ে অক্ফুট স্বরে বললো, “বাপরে, 
কি প্রকাণ্ড বাঘ !” 

শায়ুলীও অবাক হয়ে সেইদিকে চেয়ে রইলো ! কতবার তো এইপথে তারা 
মামাবাড়ী গিয়েছে_-এত ঝড় বাঘ তা সে-ও কোন দিন এ পথে দেখেনি । 
তবু বীরেশকে সে অভয় দিয়ে বললো, “ভয় কি, শায়লা দাজু? আমরা অনেক, 
উপরে রয়েছি” বীরেশ বৃক্ষশাখার ফ'কে ফাকে বিচ্চুরিত অস্পষ্ট চন্দ্রালোকে 
দেখলো, সহসা শায়লীর মুখমণ্ডল হতে কোথায় যেন ক্ষণ-পূর্বের ভয়-বিহ্বলতা। কপ্ূরের: 
মৃত উবে গেছে । আর সেইখানে বিরাজ করছে দুঃসাহসিক বন্য কাঠিন্ত। 

ধীরে ধীরে শার্গুলরাজ তাদের অশ্বখ গাছটির তলে এসে দাঁড়ালো । কিছুক্ষণ 


৩৬ গিরিকন্! 


বৃক্ষতলে বসে নীরবে লেজ নেড়ে তারপর সেটি উঠে যেখানে চিতাবাঘটি 
পায়ে মাটি খুঁড়েছিলো, সেখানে গিয়ে সেই জায়গাটি শু'কতে শ্ঁকতে গে! গে। শব 
করতে লাগলে! । 

শায়লী ফিস্‌ ফিস্‌ করে বীরেশকে বললো, “শায়লা দাজুঃ শক্ত করে ডালটি ধরো 
কিন্তু। মনে হচ্ছে, জানোয়ারটা এখনি আবার টেচিয়ে কান ফাটাবে।” 

বীরেশ ও শায়লী বানরের মত গাছের ডাল এক হাতে আকড়ে ধরলে এবং অপর 
হাতে উভয় উভয়কে খুব জোরে জড়িয়ে ধরে চোখ বুজলো। আবার গর্জন ! 
আগের মতো বার বার; উধ্ব আকাশে আধাঢ়ের মেঘ যেন বজ্রনির্ধোষে ডেকে 
উঠলে! । বন-ভূমি আবার কেঁপে উঠলে! ত্রাসে। 

্ষণেক পরে ব্যাপ্ররাজ তার রণদামাম! বন্ধ করলে! এবং যে পথে হরিণগুলি ছুদে 
পালিয়েছিলো, সেই পথে বিওয়ী রাজেন্দ্রের মৃত মন্থর পদ প্রস্থান করলো । 

“বাচা গেল।» শায়লী হাপ ছেড়ে বললো। 

“বাচবে কি করে? হয়তো! এখনি আবার কোন বিপদ্দ জুটে যাবে ।” বীরেশ 
'বিবর্ণ মুখে বললো । 

“না, অন্ততঃ আজ রাতে আর বিপদের কোন আশঙ্কা নেই। আশেপাশের 
যোদ্ধার দল সব পালিয়েছে । আর একট! বড় উপকার শাছুলরাজ করে গেল। 
সেট হচ্ছে, যদি কোন অদৃশ্ঠ শত্রু আমাদের পিছু নিয়ে থাকে এই অরণ্যের পথে, 
তবে সে আর এর পর অন্ততঃ কয়েক দিনের মত এদিক ভয়ে মাড়াবে না।” মৃছুহেসে 
শায়লী বললো । 

বীরেশেরও হাসবার একটা ক্ষীণ প্রয়াস দেখা গেলো, কিন্তু সে-হাসি তার ওঠপ্রাস্ত 
অতিক্রম করলো না। 

“৪: হো! তোমার না জল পিপাসা লেগেছে, শায়ল। দাজু? চা খাবে না?” 
ক্ষণকাল নীরব থেকে শায়লী বললো । বীরেশের বিষপ্জ নয়ন সহসা উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলো। 

“ভ'লকথা মনে করিয়ে দিলে। আমার কিন্তু ওকথা মোটেই খেয়াল ছিল না। 
'“*দেখো, আমার জিবটা তালু অবধি শুকিয়ে গেছে। তাইতো কেমন একটা 
সন্বস্তি অনুভব করছি।» অতি মৃছুম্বরে বীরেশ বললো। 

শায়লী ফ্লাস্কটির মুখ খুলে বীরেশের হাতে দিলো । সেআন্তে আন্তে সমস্ত 
চাটুকু নিঃশেষে পান করলো!। তারপর খালি ফ্রান্কটি সে শায়লীর হাতে 
দিয়ে পকেট থেকে পিগারেটের বাক্সটি বের করে একটি দিগারেট ধরালে৷ এবং 
ধীরে ধীরে সিগারেটটি টানতে লাগলো এমন সময় তাঁর খেয়াল হলে। যে, 


গিরিকন্যা তত 


শায়লীর জন্য একটুও চা রাখ| হয়নি। সে প্রায় চীৎকার করে উঠলো, «“শায়লী, 
তোমার চা” 

“না, আমার এত রাত্বিরে চা খাবার গুয়োজন নেই। আর আমার তো তোমার 
মত জল পিপাস! পায়নি ।” শায়লী বললো । 

“না, তা কিছুতেই হতে পারে না। নিশ্চয়ই তোমার তেষ্টা পেয়েছে। আমি 
তোমার ওকথ| কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারবো! না। এত পরিশ্রমে, এত উত্তেজনায় 
মানুষের পিপাসা না লেগেই পারে না। আমি পুরুষ মানুষ, আমারই তৃষ্ণায় ছাতি 
ফেটে যাচ্ছিল; আর তুমি তো মেয়ে মানুষ -ধ্ঢ তুল করেছি, ঝড় তুল 
করেছি: 1” উত্তেজনায় বীরেশ থেমে গেল। 

“শায়ল! দাজু, কি পাগলামি করছো৷। যদি নিতান্তই পিপাসা লাগে, নীচে ত 
টুকরিতে গরম ছুধ রয়েছেই । এনে খাওয়া যাবেখখন।” শায়লী বললো। 

“কিন্তকি করে এখন নীচে নামবে? নীচে নামাও যা, আর বাঘের পেটে 
যাওয়াও তা_একই কথ1।।” বীরেশ বললো । 

“শায়লা দাজু! ভূলে যাচ্ছ কেন, চা বাগানের শাস্ত আবহাওয়ায় বেড়ে-ওঠা 
তোমার লক্ষ্মী ছাত্রী মায়া আর আমি নই। সে মায়াকে তুমি পিছনে ফেলে 
এসেছ । আজ আমি শায়লী, পরিপূর্ণ শয়লী-_পাহাঁড়ী মেয়ে--গিরিকন্া। আমরা 
বাঘের পেটে যাই নে- আমর! বাঘেব পিঠে যাই।”» বিপুল আত্মশক্তিতে শায়লীর 
চোখ হতে বিদ্যুৎ যেন ঠিকরে বেরুতে লাগলো । বীরেশ অপলক নেত্রে শায়লীর 
মুখের দিকে চেয়ে রইলো। প্রক্কতই এস মুখে ঘেন এক স্বত্ঃ উৎসারিত শক্তির 
প্রচণ্ড লীলা, যা ম্মরণাতীত কালের দ্রেবদারু-বনচারিণী মৃহা'শক্তিশালিনী গিরি- 
কন্তাকেই মনে করিয়ে দেয়। বীরেশ শ্রদ্ধায় মন্তক অবনত করলো] । 

আবার তাদের মাঝে নীরবতা! যেন নিটোল হয়ে উঠলো । বীরেশ আনমনে 
সিগারেটে একটা টান দিলে] । 

“শায়লী, আজ আমি (তামার কাছে পরাগ্ডিত।” ধারে ধীরে বীরেশ বললো] । 

শায়লী ফিক করে হেসে ফেললো । “নিশ্চয়ই, একশে। একবার পরাজিত । 
আমি যে পাহাড়ী মেয়ে; আমাদের দেখে বনের পণ্ড নতশিরে পথ ছেড়ে দেয়-_-আর 
তুমি ত ভেতে। বাঙালী |” শালী হাসতে হাসতে বললো । 

“বটে 1” বীরেশ মুদু হাসলো । তারপর মন্থর কণ্ঠে বললো,“আমি তো তোমা4 
কাছে এরকম পরাজয়ই অন্তরে অন্তরে চেয়েছিলাম, শায়লী ! এ পরাজয়ে লজ্জা 
নেই, গ্লানি নেই,_আছে আনন্দ । যেমন আলেকছেগু'রের বিজয়গৌরব পুরুকে 
শান করেনি ।” 


৩৮ গিরিকন্ঠা' 


“উপমাট। ঠিক হলে! না, শাল! দাজু! পুরু কোনদিনও আলেকজেগারের রাজ্য 
আক্রমণ করে তাঁকে পরাজিত করতে যাননি; বরং আলেকজেগ্ডারই এসেছিলেন 
পুরুর রাজ্য আক্রমণ করে তাঁকে পরাজিত করতে এবং তা করেওছিলেন। কিন্তু 
তুমি এসেছিলে আমাকে তোমার শিক্ষা ও সভ্যতা দিয়ে পরাজিত করে বাঙালী 
বানাতে । আজ নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাসে তুমি আমার কাছে সত্যিই পরাজিত। 
তোমার ধুতি চাদর কেড়ে নিয়ে আজ আমি তোমায় নেপালী সুড়ঙ্গ পরিয়েছি। 
তোমার কলম ফেলে দিয়ে তোমার হাতে নেপালী জাতির প্রতীক তার তূজালী 
দিয়েছি । বাঙলার শ্যামল সমতল বুক থেকে তোমায় ছিনিয়ে নিয়ে হিমালয়ের 
গভীর অরণ্যে এনেছি । ধীরে ধীরে আরো অনেক বিষয়ে তোমাকে পাহাড়ী 
করতে হবে ।_ আজ কেমন জব্দ! হিঃ হিঃ হিঃ” শায়লী কপট হাসিতে 
ভেঙে পড়লো । 

বীরেশ একটুখানি হেসে অকারণে গম্ভীর হয়ে উঠলে! এবং যুন্তকর কপালে 
ঠেকিয়ে বললো, “হে গিরিকন্া। মোর লহ নমস্কার । হে দেবি, পরাজিত শক্রকে 
ক্ষমা কর।” 

শায়লীও ততোধিক গান্তীর্য নিয়ে হস্ত প্রসারিত করে আশীর্বাদের ভঙ্গিমায় 
বললো, “তথাস্তব ।% 

পরে উভয়ে হাসতে হাসতে এ ওর ঘাঁড়ে ঢলে পড়লো । 

আকাশের চাদ বনানীর শিরে ঝুঁকে পড়েছে । বীরেশ ও শায়লী পশ্চিমের 
আকাশের দ্রিকে চেয়ে নির্বাক হয়ে বসে রইল । 

কিছুক্ষণ পর শায়লী নীরবতা ভঙ্গ করে বললো, “না, আঁর এমন করে বসে থাকা 
চলে না। নীচু থেকে থুঞ্চে ছুটো এখন উপরে তুলে আনত হয়। আর রাত্তিরও 
প্রায় শেষ হয়ে এলো । এর পর একটু ঘুমোনোর ব্যবস্থাও তো! করতে হবে ।” 

“সে কি! গাছেকি করে ঘুমুবে?” বীরেশ অবাক হয়ে শায়লীর দিকে 
চাইলো । 

“সেজন্য তোমাকে ভাবতে হবে নাঁ। তুমি এখন একটু চুপকরে বসে থাক 
দেখি।” বলে শায়লী আন্তে আস্তে গাই থেকে নামতে লাগলো। বীরেশ শায়লীর 
বন্ত্াঞ্চল সজোরে টেনে ধরে চীৎকার করে উঠলো, “না, তা হবে না। আমি 
পুরুষ মানুষ হয়ে এখানে কাপুরুষের মত চুপ করে বসে থাকবো; আর তুমি একা 
একা নীচে নামবে_ না, তা হতে পারে না, আমি কিছুতেই হতে দেবো! না।” 

বীরেশের মুখমগ্লে কাঠিন্য দেখা দিলে] । 

শীয়লী যুদু হেসে বললো, "ওগো বংশীগারী, এ যুদ্ধে তোমার অস্ত্রধারণ 
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করার প্রয়োজন হবে না। তুমি অনায়াসে বৃক্ষশাখায় বসে তোমার বাশরী 
বাজাতে পার ।” 

“তোমার এ যুক্তি অচল। কারণ আজ তুমি আমার হাঁতে বাশি দাওনি, 
দিয়েছ অপসি। তাই আমায় অসির ধর্মই পালন করতে হবে।” বীরেশ আরো দৃঢ় 
হস্তে শায়লীর বস্ত্প্রান্ত ধরে রইল । 

'নাগে। মা! তোমার সঙ্গে তর্কে পারে কার সাধ্য । চল, তবে দুইজন এক- 
সাথেই নীচে নামি ।” শায়লী স্মিত মুখে বললো । 

শায়লী ও বীরেশ থুঞ্চে দুইটি ভূমি হতে তুলে এতে পাশের বৃক্ষশাখায় বেধে 
রাখলো। তারপর টুকরি হতে শায়লী একটি দড়ির জাল বের করলো। এ জালটির 
প্রান্তস্থ দড়ি দিয়ে চাঁরাদিকের ডালের সঙ্গে জালটি সে শক্ত করে বাধলো। 
তারপর একটি ভূটিয়া কম্বল ওই বিস্তৃত জালের উপর নিপুণ হস্তে পেতে দিয়ে শয্যা 
রচন! শেষ করে শায়লী বীরেশকে তার উপরে বসতে ইঙ্গিত করলো। মুগ্ধ বীরেশ 
নীরবে শায়লীর নির্দেশ পালন করলো । তারপর শায়লী টুকরি হতে দুধের ফ্লাস্কটি 
বের করে শৃন্ত চায়ের ফ্রাস্কটিতে__বীরেশের নিষে সত্বেও-_ অর্ধেকের বেশী দুধ 
ঢেলে ফ্লাস্কটি বীরেশের হাতে দ্রিলো। তারপর এদিক ওদিক টুকটাক কাজ শেষ 
করে তার! ছুজনে মুখোমুখি বসে ছুধ গান করলে! ৷ দুধ খাওয়া হয়ে গেলে শায়লী 
তিন গাছা দড়ি টুকরি থেকে বের করে প্রথম গাছি দিয়ে বীরেশের কোমর শক্ত 
করে বেঁধে তার অপর প্রাস্ত পাশের ভালে বেধে দিলো! । এবং এ কাজটি সে 
এমনভাবে করলো যাতে ওঠার, বসার এবং পাশ পরিবর্তনের কোনরূপ অন্থবিধা 
না হয়। অপর একগাছা দড়ি দিয়ে অনুরূপভাবে সে নিজের দেহও বৃক্ষশাখায় 
বাধলো। এরূপভাবে উভয়ের দেহ বুক্ষশাখার সাথে বীধা হলো) যাতে ঘুমের ঘোরে 
গড়িয়ে তাদের কেউ যেন মাটিতে পড়ে না যায়। তারপর টুকরি হতে বড় ভুটিয়া 
কম্বলখানি বের করে সে শয্যায় রাখলো। এবং সর্বশেয়ে তৃতীয় দড়িগাছি দিয়ে 
নিজের মাজার সঙ্গে সে বীরেশের কোমর এবপ করে বাধলো যাতে একজন অপরজন 
হতে বিচ্ছিন্ন হযে নীচে না পড়ে যায়। ক্ষিপ্রহস্তে শায়লী সমস্ত কাজ শেষ করে 
বীরেশের পাশে এসে বসলো । সহসা একটা দীর্ঘশ্বাম ওর অস্তরের অস্তরতম প্রদেশ 
হতে বেরিয়ে এলো। পথশ্রম ও উত্তেজনার অবসানের পর শায়লীর সারা দেহ 
নিদারুণ অবসাদে ভারি হয়ে আসছিলো । 

সমঘ্ত বনানী রজনীর নিবিড়: নিঝুমতাঁয় ধীরে ধীরে ডুবে যাঁচ্ছে। বীরেশ 
অবাক হয়ে শায়লীর ক্রিয়াকলাপ যতই দেখছিলে! ততই মুগ্ধ হচ্ছিলো । শায়লীই 
প্রথম নীরবতা ভঙ্গ করে বললো” __ "শায়ল! দাজু, রাতির প্রায় শেষ হয়ে এলো । 


রঃ গিরিক্তা 


এসো, এখন ঘুমানো যাক 1” বীরেশ আর [ছ্বিরুক্তি না করে শধ্যায় টান টান হয়ে 
শুয়ে পড়লো। শায়লী ধীরে ধীরে তুটানী কম্বলখানি নিঞ্জের ও বীরেশের আপাদ- 
মন্তকে তুলে দিয়ে বীরেশের পাশেই শয়ন করলো । 

বীবেশ সন্গেহে ডাকলো, “শায়লী !” 

«কি বলো?” মুহুকণে শায়লী উত্তর দিলে।। 

“সত্যিই শায়লী, তোমাকে আজ কী যে ভাল লগছে, তা ভাষায় প্রকাশ 
করতে পারব না। যত্তই তোমায় দেখছি ততই তুমি বংপ গুণে আমার চোখে 
মহিয়সী হয়ে উঠছে! । বল তো শায়লী! আজ তোমায় কি নামে ডাকি? কি নামে 
ডাকলে, আজ তোমার প্ররুত নামকরণ হবে?” ন্মেহকোমল কণ্ঠে বীরেশ বললো । 

“মহিয়সী না ছাই! তুমি আমায় এখন থেকে রান্ষসী বলে ডেকো, শায়লা 
দা! আর তাই হবে আমার ঠিক নাম।” শায়লী চাপা কান্নায় দু হাতে চোখ 
ঢাকলো। 

“ছিঃ! কেন মিছি মিছি কীদছো, শায়লী?” শায়লীর কেশে মৃছু হস্ত সঞ্চালন 
করতে করতে বীরেশ বললো! । 

“তুমি যা-ই বল-না কেন, শায়লা দাঁজু, আমি এ কথা কিছুতেই তৃলতে পারছি নে 
ষে, আমার ক্ষণিকের ভুলই আজ তোমায় মৃত্যুর ছুয়ারে এনে হাজির করেছে। 
কেবল আমার জন্যই তোমার ষে এই অজ্ঞাত বনবাস শুরু হলো, জানি নে--এর 
কবে শেষ হবে। এ ছুর্গম পথে মৃত্যু আমাদের প্রতি পদক্ষেপে ছায়ার মত অস্থসরণ 
করছে। তুমি বাংলার ছেলে। তুমি মুখ ফুটে না বললেও, আমি এটা অস্তরে 
অন্তরে বেশ অনুভব করছি--তোমার পক্ষে এই পাহাড়ী পথ চল! কত কষ্টকর; আর 
তোমার এই ছুর্গাতির মূলে রয়েছি আমি । ***শায়লা দাঁজু! কেন তুমি আমায় অমন 
বুকভরা ভালবাসা দিয়ে লেখাপড়া শিথিয়েছিলে? কেন তুমি আমায় গ্রহণ করতে 
দিয়েছিলে উন্নত জীবনের ন্বাদ? তৃমি আমার জীবনে এমন করে দেখা ন! দিলে আমি 
চা বাগানের শতকর! নিরানব্বইটি পাহাড়ী মেয়ের মত চা বাগানের সাহেবের ছুকরী 
হওয়াটাই সৌভাগ্যের বিষয় বলে মনে করতাম। আর তাহলে তো! অমি তোমার 
আকাশে কুগ্রহের মত এসে জুটতামও না1” কান্নায় শায়লীর কণ্ন্বর বার বার 
রুদ্ধ হয়ে আসছিলো । 

“শায়লী, অকারণ তুমি নিজের উপর দোষারোপ করে কষ্ট পাচ্ছ। আমিযা 
করেছি ত। নিতাস্ত.কর্তব্যের ভাগিদেই করেছি। তোমার জন্ত বিশেষ কিছুই করা 
হয়নি।” বীরেশ শাস্ত কঠে বললো । 

শায়লী এবার বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠলো । 


গিরিকন্া ৪১ 


“শায়লা দাজু! মিথ্যে আমায় এমন প্রবোধ দেবার স্রষ্টা করো না। তুমি যদি 
সেদিন তোমার নিছক কর্তব্ই করে থাক, তবে শায়লীকে আনীর্বাদ কর, যেন সে 
নির্মম কর্তবোর নিস্রাণ গণ্ডি পেরিয়ে যেখানে মাহ্ষের অন্তর ক্রিয়াশীল, সেইখানে 
দাড়িয়ে তার সব কিছু করণীয় আজ অন্তর দিয়ে করে যেতে পারে। শায়লা দাজু, 
তোমার ইন্কুল মাষ্টারের চোখ কি শুধু কর্তব্যের শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত প্রাণহীন যন্ত্র 
মান্ুষটাকেই দেখতে অভ্যন্ত? ওই গণ্তির বাইরে যে প্রেম প্রীতি, ভালবাসা, 
সবল-ত্রাস্তি-ভর]1 যে বিচিত্র প্রাণবান মানুষ রয়েছে, সে-মানুষ কি তোমার চোখে 
পড়ে না?” 


রাগে ও কান্নায় মানিনী শায়লী থেমে গেল, ছু গাল বেয়ে গুধু অশ্রবিন্দু ঝরতে 
লাগলো । আহত কপোতীর মত শায়লী ভূটিয়া কঙ্থলে মুখ লুকালো | 

বীরেশ নীরবে অন্তমান চন্দ্রের দিকে চেয়ে রইলো। শায়লীর একটি কথারগ 
জবাব সে দিতে পারলো না। যেন যুগান্তকারী একটা স্থপ্থির পর হঠাৎ জেগে উঠে 
সে আজ সবিস্ময়ে দেখলো-- তার সেদিনের পৃথিবী যেন আজ অনেকখানি বদলে 
গেছে । তার ভাব-জগৎ আজকার ভবের সঙ্গে একটা অসঙ্গত অসঙ্গতি রক্ষা করে 
চলেছে। বাঁরেশের চিস্তা-জগতে শায়লীর কথাগুলি ভীষণ আলোড়ন স্থা্টি করলো। 
সে ভাবতে লাগলো ব|স্তবিক সেকি বূপ-বৈচিক্র্যময় মাজুষকে দেখেনি? যদ্দি সে 
দেখেও থাকে, তবু বোধহয় সে তাকে চেনেনি। যুগ-যুগাস্তরের অন্ধ সংস্কারের সবুজ 
চশমা! পরে সে সব কিছুই হয়তো সবুজ দেখেছে । নইলে শায়লী তাকে আজ 
এমনভাবে আঘাত করলো কেন? সত্যই কিসে কোনদিন সংস্কারমুক্ত দৃষ্টি নিয়ে 
শায়লীর দিকে তাকিয়েছে? না, এই দীর্ঘ দশ বৎসর ধরে সে দেখলো তাকে 
শুধু ওই ইঞ্ছুল মাষ্টারেরই চোখে? বীবেশ অতীতের পানে ফিরে তাকালো-_ 
না, সেখানে ইস্কুল মাষ্টার ব্যতীত কচিৎ কখনো কখনো শায়লা দাজুকেও দেখা 
যায়। এই ছুইঞ্জন ছাড়া আর.কাউকে এর আশে পাশে খুঁজে পাওয়া] যায় না। 
শায়লীর কথ! মোটামুটি ঠিকই বটে; কিন্তু সেআজ কি করবে? সে যে শিক্ষক, 
শায়লী যে ছাত্রী! তার শিক্ষা, তার সংস্কৃতি, তাঁর সমাজ তাকে যে আর 
বেশীদূর অগ্রসর হবাঁর অধিকার দেয়নি। তার আজন্মের সংস্কার আজ মুহুর্তের 
মধ্যে সেকি করে ভুলে যাবে ?--শায়লী কি বলতে চায়? কোন্‌ চোখে ওকে 
দেখতে হবে? প্রেম, প্রীতি, ভালবাসার চোখে ?-_না না না, তা হতে পারে 
না। কর্তব্যের কঠিন নিগড়ে যে পশুকে সে এতদিন বেঁধে রেখেছে, তাকে আজ 
তথাকথিত প্রাণবান মান্থুষের বাসন'-কামনার উচ্চ জ্বঙ্গতাঁয় ছেড়ে দিতে পারে না-_ 
তা শায়লী য'-ই বলুক। 


৪২ গিরিকন্ধা 


বীরেশের দৃষ্টি শায়লীর ঘুমস্ত মুখের উপর পড়লো। ঘুমের ঘোরে ওর মুখের 
উপর থেকে কখন যেন কম্বলের প্রান্ত খসে পড়েছে। অস্ত-চন্জ্রের ক্ষীণ আভ। 
বৃক্ষপত্রের ফাকে ফাকে টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে ওর বেদনা-ক্সান মুখের পর 
গড়েছে । ওর শ্বেত কমলের মত সাদা ফুটফুটে মুখখানিতে যেন নিশি-পদ্মের 
সিঞ্ধ পার শ্রী। বীরেশ অপলক নেত্রে ক্ষণকাল ওই মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 
কেমন যেন একটা ছুর্বলতা সে অন্তরে অন্তরে অস্গুভব করতে লাঁগলেো।। কিন্ত 
পরক্ষণেই তার ভিতরের সেই ইন্ছুল মাষ্টার জেগে উঠলো। বীরেশ তাড়াতাড়ি 
শায়লীর দ্রিকে পিছন ফিরে শুলো। 


গিরিকন্তা 6৩ 


সাত 


প্রভাতের আলো! বনের গহনে পৌছতে একটু বিলম্বই হয়। ওদের শয্যায়-নেমে- 

আসা বিলম্বিত প্রত্যুষে জেগে শায়লী দেখলো, বীরেশ *"ত ঈষৎ জড় সড় হয়ে 
ঘুমুচ্ছে। 'গভীর অসতর্ক ঘুমে বীরেশের দেহ থেকে কম্বলখানি পড়ে গেছে। নৈশ 
সমীরণে বৃক্ষের জীর্ণ পাতাগুলি শধ্যার এদিকে ওদিকে গড়ে রয়েছে। শায়লী 
পাতাগুলি কুড়িয়ে নীচে ছু'ড়ে ফেললো। তারপর অতি সন্তর্পণে সে বীরেশের গায়ে 
কম্বলথানি তুলে দিয়ে চারধার সত্বে গুঁজে দিলো। হঠাৎ শায়লীর নজর পড়লো 
বীরেশের গথশ্রান্ত মুখের উপর। সতৃষ্ণ নয়নে সে চেয়ে রইলে! সেই মৃখখানির 
দিকে। তার মনে হতে লাগলো, এই দুর্গম পাহাড়ী পথে ভারবাহী পণ্তর মত চলা-_ 
না! জানি কত কষ্ট হচ্ছে শালা দাজুর! এমন সময় ওই গাছের শাখা-চাত একটি 
পাতা ঘুরতে ঘুরতে-_পড়বি তো পড়-_-একেবারে শায়লীর বাম গালের মাঝখানে 
এসে গড়লো। খানিকটা সাদা কষে ওর গেলব গণুদেশ চিহ্নিত হয়ে উঠলো। শায়লী 
মুছু হেসে আচলের প্রীস্ত দিয়ে গাল মুছে চায়ের সাজ সরঞ্াম নিয়ে নীচে নামতে 
লাগলে । 

বীরেশের যখন ঘুম ভাঙলো, তখন প্রভাতের অরুণিমা বনতরুর জমাট পাতার 
আবরণ ভেদ করে ভূমি স্পর্শ করেছে। জেগে বীরেশ তার পাশে শায়লীকে না 
দেখে চেঁচিয়ে ডাকলো! “শায়ী 1” 

“এই যে আমি নীচে, চাঁকরছি। তোমার মুখ ধোবার জল ফ্লান্কে করে তোমার 
পাশেই ডালে বেঁধে রেখেছি। আর তোমার টুকরিটার উপরে দেখো, টুথপেষ্ট আর 
ব্রাশ বের করে রাখা আছে। তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে নেমে এসো । চা প্রায় হয়ে 
এলো 1৮» সর্বনিম়ের বুক্ষ-কোটরে বসে চায়ের জল ফুটাতে ফুটাতে শায়লী বললো! । 

বীরেশ নেমে আসতেই শায়লী বললো, “ফ্লাঙ্কটি এনেছ?-না না থাক। 
আমারই এখন উপরে যেতে হবে। তুমি ততক্ষণ এখানে একটু চুপচাপ বস তো? 

শ।য়লী ম্পিরিটের শিশিটি হাতে করে উপরে উঠতে লাগলো। কিছুপরে 
ফাস্কট ও ছোট টিফিন কেরিয়ারটি হাতে করে সে নীচে নেমে এলো। ফলান্কটা 
পাশে গাছের ভালে বেঁধে রেখে সে টিফিন কেরিয়ারটি খুলে চিড়েভততি একটা 


৪৪ গিরিকল্া 


বাটি বারেশের হাতে দিলো। কেটলি থে;ক ফুটন্ত জল খানিকট। সেই বাটিতে ঢেলে 
দিয়ে সে বললো, “নাও, চি'ড়েগুলো! ধুয়ে ফেলো ।” 

তারপর চিড়েভরা অপর একটি বাটি নিয়ে তাতে গরম জল ঢেলে সে ধুতে 
লাঁগলো। ধোয়া শেষ হলে উভয় বাটিতেই অল্প অল্প চিনি দিয়ে সে বীরেশকে 
বললে" “শায়লা! দাজু! তুমি খেতে থাক, আমি ততক্ষণ চা বানিয়ে নি। এদিকে 
ষ্টোভের তেল পুড়ে যাচ্ছে।* 

“না, তুমি চা তৈরি শেষ করো । পরে এক সঙ্গে খাওয়! যাবে।” বরেশ বললো । 

শায়লী জবাব না দিয়ে ষ্টোভ নিভিয়ে দিলো! । এবং ক্ষিগ্রহন্তে চা প্রস্তুত করে 
লাঞ্চ ছুইটি পূর্ণ করলে|। তারপর নিজের বাটিটি হাতে তুলে নিয়ে সে বীরেশকে 
খেতে ইঙ্গিত করলো । 

চিড়া খাওয়া শেষ হলে, শায়লী ও বীরেশ মুখোমুখি বসে চা পান করতে 
লাগলো । বীরেশ বিস্ময়ভর1 চোখে শায়লীকে জিজ্ঞাসা করলো, “আচ্ছা! শায়লী, 
তুমি কি সমস্ত সংসারটি পিঠে করে এই নিরুদ্দেশের যাত্রায় বেরিয়েছ 1 

“বনবাদাড়ে নৃতন ঘর বাঁধতে যাচ্ছি। এসব না নিয়ে কি করি, বলো?” 
শায়লীর ওটপ্রান্তে কৌতুক-ভরা দুষ্ট, হাসির রেখা ফুটে উঠলো । 

বীরেশ যেন তা| দেখেও দেখলো না; শুধু শ্মিত মুখে সে বললো, “তুমি যেমনভাবে ' 
তু হাতে কাজ করে যাচ্ছ, তাতে আমি যে শীগৃগীরি বেকার হয়ে পড়বো, শায়লী !” 

“আমার সংসারে সে-ভয় থাকবে না। যার যার মত সবারই কাজ থাকবে; 
সবাই ভাত পাবে। যে কাজ করবে না, সে ভাতও পাবে না। আমি এদিক 
থেকে পুরোপুরি সাম্যবাদী ।” একটু হেসে শায়লী চায়ের ফ্লাস্কে চুমুক দিলো। 

“তা তো বুঝলাম” এক চুমুক চা পান করে কীরেশ বললে]। 

“তবে আর এত ভাবনা কিসের %” শায়লী তেমনি হেসে বললো । 

"কিন্ত তৃমি আমাম যে রাজ্যে নিয়ে যাঁচ্ছ, সেখানে আমার যোগ্য.কি কাজ-ই 
ব| আছে? না আছে মাষ্টারি, না আছে ভাক্তারি। কারণ আমি ভুটানী ভাষা 
জানিনে, তাই মাষ্টারি অচল; আর ওষুধ-ও মিলবে না, ফলে ডাক্তারি চলবে না। 
অবশেষে হাল-চালনা আর গো*্রাখালি দিয়ে পাকাপাকিভাবে আমায় গোরখালি, 
বানাবে না কি?” বীরেশ মৃদ্ধ হেসে আবার চায়ের পাত্রে চুমুক দিলো । 

এবার শায়লী খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠলো। 

"প্রয়োজন হলে চালাবে বইকি। আমাদের জনক রাজাও তো হাল চালাতেন 
আর দীলিপ রাঙ্জাও তো কত গরু চরাতেন।* শায়লী আবার তেমনি হাসতে 
হাসতে ঢলে পড়লো । 
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“্হাঁয় ভগবান! এই ছিল কপালে” বীরেশ কপট গাভীর্ধে কপালে করাঘাত 
করে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়লো । 

শায়লী এবার হিঃ হিঃ করে হেসে উঠলো । 

বীরেশ নীরবে পকেট থেকে সিগারেটের বাঞ্সটি বের করে ধীরে ধীরে একটি 
পিগারেট ধরালো। কয়েকবার সিগারেটটি সজোরে টেনে একগাল ধেয়৷ শায়লীর 
মুখের উপর ছেড়ে দিলো । 

“এই গ্মাবার তোমার দুষ্ট মি শুরু হলো বুঝি ?” বলে শামলী চায়ের পাত্রে শেষ 
চুমুক দিলো। 

চ৷ পান শেষ করে শায়লী চায়ের সরঞ্জামগুলি নিয়ে আবার উপরে উঠলো! এবং 
জিনিসগুলি একে একে টুকুরিতে তুলে রাখলো। আর বীরেশ ভাবালস নয়নে 
পাহাড়ের গা বেয়ে সপিল গতিতে ছুটে-আসা গিরি-নিঝরের দিকে তাকিয়ে 
তার কলকল্পলোল শুনতে লাগলে! । 

ইতিমধ্যে শায়লী কোমরে খুঁকরী* বেঁধে একটি ডশটহীন ছোট কুঠার ও একগাছি 
দড়ি হাতে করে ঠিক বীরেশের পিছনে এসে একটি ছোট ভাল ধরে দাড়ালো । 

“তোমার এখনে। চা খাওয়া শেষ হয়নি?” শায়লী বললো]। রঃ 

“এই হলে1।” বীরেশ ভাব্মস্থর দৃষ্টিতে শায়লীর দিকে ফিরে চেয়ে এক 
নিশ্বাসে বাকি চাটুকু শেষ করলো। তারপর কৌতুকমিশ্রিত কে বললো 
“হুজুরের কি হুকুম ?” 

“ছজুরের হুকুম--তোমাকে এখনি আমার সঙ্গে নীচে নামতে হবে।” শায়লী 
হেসে বললো। 

“তারপর ?” বীরেশ নত মন্তকে বললো । 

“তার পরের হুকুম, তারপর হবে।” শায়লী বললে! । 

“যে আজ্ঞ! |” বীরেশ তেমনি মাথা নত করে বললো । 

শায়লী হাসতে হাসতে নীচে নামতে লাগলো । বীরেশ অন্গগতের মত ওকে 
অন্গসরণ করলে।। শায়লী নামতে নামতে চট. করে পাশের ডালে হাতের দড়িগাছি 
বেধে সড় সড় করে দড়ি ধরে গাছের তলায় নামলো। বীরেশ ক্ষণকাল বিহ্বল 
দৃষ্টিতে শায়লীর দিকে চেয়ে রইলো 

“বাবা গো! এ ষে ভাম্গুমতীর খেল্‌ 1” পরে হাসতে হাসতে বীরেশ বললো! । 

“ভাম্থুমতীর নয়__এ চন্দ্রমায়ার খেল্‌।” তলায় দীড়িয়ে শায়লী বললো! । 


*ধুকরী-_ভজালী। 
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"তা! বটে, এ মায়া কাননে মায়ারই তো খে হবে | তা তোমার এ কয় নম্বরের 
খেল, মায়া?" বীরেশ বললো । 

"থেলের এখনি হলো কি? এসব তো! বেনম্বরী খেল। নম্বরী খেল আসতে 
আদতে তুমি কি আর মান্টষ থাকবে, শায়লা দাজু 1--একেবারে ভেড়া বনে যাবে।” 
শায়লী হিঃ হিঃ করে হেসে উঠলো । 

“তার কিছু কিছু গ্রমাণ এর মধ্যেই পাওয়া গেছে, শায়লী। বৃক্ষ-শাখে 
বাসা বেঁধে নরত্ব থেকে বানরত্বে তো! নেমেই গেছি, অর্থাৎ পশ্তত্বের অর্ধ পথে। ' 
হৃতরাং বাকি পথ যেতে যেতে পুরোপুরি পণ্ড বনে ধাব_-এতে আর বিচিত্র কি !* 
গম্তীরভ'বে বীরেশ কথাগুলি বললো। তারপর শায়লীর দিকে চেয়ে হো: হো: করে 
খানি+ট| কাষ্ঠ হাঁসি হাসলো। শায়লী কথ! বললো! না কোন, শুধু হাসলো । 

“হয়েছে, হয়েছে, তত্ববাগীশ মশায়। এখন তত্বকথা রেখে লক্ষ্মী ছেলের মতো 
ওই দ়িগাছি ধরে স্ুড় স্থড়, করে নীচে নেমে পড়ুন দেখি ।” শায়লী ক্ষণকাল 
নীরব থেকে বললো। 

বীরেশ দড়িগাছি ধরে বার কয়েক এদিক ওদিক তাকালো । পরে দড়িটি একবার 
কপা/ল ঠেকিয়ে “জয় মা!” বলে ঝ,লে পড়লো। 

শায়লী বৃক্ষতলে দাড়য়ে শুধু খিল্‌ খিল্‌ করে হাঁসতে লাগলো । বীরেশ মাটিতে 
নেমে জাম! কাপড় ঠিক করতে করতে বললো, “বাপ! বাঁচা গেলো 1” 

“মাগো, নিরীহ স্কুল মাষ্টারের পেটে এত বিটলেমিও ছিল।” শায়লী হাসতে 
হাসতে বললো । 

“পেটে তো অনেক কিছুই ছিল। এখন স্থযোগ পেয়ে সব কিছুরই ক্রমবিকাশ 
হচ্ছে বুঝলে, শায়লী? যাকে বলে কিনা “ইভলিউশন?। এই ধরো-না_ প্রথম 
ছিলাম মাষ্টার, তারপর ডাক্তার, তারপর ডাকাত (লোকে বলে), তারপর বনচারী- 
নূর, আর বর্তমানে বানর, অর্থাৎ এখনও ধিপদ আছি। এর পর তুমি বলছ-_ 
হব নাকি গেড়া! তার মানে চতুষ্পদ-_একেবারে গ্রাগ্ড সাক্সেস্‌ হন্‌ লাইফ? ! 
_ গ্রভীরডাবে বলে বীরেশ একটি সিগারেট ধরালো। 

শ[য়লী বললো, “এটা! ক্রমবিকাশ হলো-__না, ক্রমসস্কৌচন 1” 

“আরে, অত তর্ক করলে কি পারি? একটা কিছু হলো তো? ওকেই 
আজ লকার ছেলেমেয়ের! বলে 'ইভলিউশন” ৮ বীরেশ বললো । 

“তোমার আজকানবর্ণর ছেলেমেয়েদের সম্থন্কে উচু ধারণ! দেখছি।” শায়লী 
বললো । | 

সিগারেটে সজোরে একট। টান দিয়ে বীরেশ শায়লীর দিকে চেয়ে শুধু একবার 
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মু হাসলো৷। শায়লী ক্ষণকাল শুন্যদৃিতে সামনের জঙ্গলের দিকে চেয়ে থেকে 
তারপর ধারে ধীরে সেদিকে যেতে লাগলো। বীরেশ পিছন থেকে আঁচল ধরে 
টেনে ওকে থামিয়ে দৃঢ় কঠে বললো, “তা হচ্ছে না- কিছুতেই নয়। তোমাকে 
একা এ জঙ্গলে কিছুতেই ঢুকতে দেবো ন|1” 

"কোন ভয় নেই। কাল রাত্তিরে যে কুরুক্ষেত্র হয়ে গেছে, আজ আর একটি 
প্রাণীও এর আশে পাশে সারাদিনে দেখা যাবে না।” বীরেশকে অভয় দিয়ে শায়লী 


মৃদু হাসলো । 

“তোমার কোনরূপ স্তোকবাক্য আমি শুনতে চ'ইনে, শালী ! মোট কথা 
আমি তোমাকে একাকী এজঙ্গলে কিছুতেই যেতে দেবো না।”_বীরেশ ঘাড় 
বাঁকিয়ে আপত্তি জানালো । 

“আচ্ছা, চল তবে দুজনেই যাই।” শায়লী স্মিত মুখে বললে! | 

অল্পক্ষণ পরে শায়লী ও বীরেশ একটি লম্বা! পাকা বাশ কেটে জঙ্গল হতে টেনে 
বের করে আনলো । এবং উভয়ে সেটি ধরাধরি করে এনে রাখলে। অশ্বখ গাছের 
তলায়। তারপর ক্লান্তদেহে তারা পাশাপাশি বসে বিশ্রাম করতে লাগলো। 
তার্দের মাঝে নীরবতা নিবিড় হয়ে উঠলো। 

শায়লীই নীরবতা ভঙ্গ ব্লো। “এক্ষণে তত্ববাগীশ মহাশয় বৃক্ষতলে বমিয়া 
ক্ষণকাল তাম্রকুট সেবন করুন। চন্ত্রমায় কাষ্ঠ আহরণে যাইতেছে ।” 

“যে আদেশ, ভদ্রে |” বীরেশ মন্তক অবনত করে গন্ভীরভাবে বললে! । পরে 
শায়লীর মুখের দিকে দুষ্টি পড়ায় সে আর না হেসে পারলে না। শায়লী হাসতে 
হাসতে ভূজালী হস্তে প্রস্থান করলো । 

বীরেশ পকেট থেকে আবার একটা পিগারেট বের করে ধরালো। সিগারেটটি 
খুব কয়েক বার টেনে আনমনা সে গতি-চঞ্চল নির্ঝরের ফেনিল জলোচ্ছাসের দিকে 
তাকিয়ে রইলো । 

জীবনের আবর্তে হারিয়ে যাওয়া ফেলে-আসা কয়েকটি দিন-_-যৌবনের স্বপু 
দিয়ে মোড়া কয়েকটি সোনার মুহূর্ত ভেসে ওঠে আজে! তার মানসপটে। সেই 
কলেজ, যার প্রাসাদোপম দ্বিতল অট্রালিকার গ্রতিখানা ইটে আজো লেগে 
রয়েছে মহাত্বা কেরীর ম্পর্শ। অট্টালিকা ধিরে কলেজের নিখুঁত নিটোল অঙ্গন- 
উদ্যান । ছোটবড় কত ন। উদ্ভান-বীথিকা। মাঝে মাঝে ছোটখাটে। ঝোপঝাড়-_- 
লতাকুগ্ত না থাকলেও কুণ্ত-প্রায় নিরালা। ওপারে-শঙ্গার অপর পারে জাট 
সাহেবের বাগান-বাড়ীর ঘাট দেখা যায়। দূর হতে দুরান্তরে পাড়ি-জমানে। ওপারের 
বীধানো রাজপথ দেশাস্তরে ছুটে চলে। উদ্যান বাীধি, পথত্রু ও বৃক্ষপ্রেণীর 


৪৮ গিরিকন্া 


আড়ালে আবছায়া-টাকা৷ আর একটি প্রাসাদ-চূড়া চোখে পড়ে। জ্যোতনা-ধোয়া 
মৌন নিশিতে ছুই পারের ছুই পুরী যেন শ্বপ্র-স্থযমায় জেগে ওঠে । মাঝে বয়ে যায় 
জোয়ার-ভাটা-ভরা হুগলী নদীর কল্লোলিত জলরাশি--মানুষের জীবনের সখ 
দুঃখের মত। 

রজনী গভীর হয়। ঝাউ গাছের মাথাগুলো ঝির বির করে কেঁপে ওঠে। 
ওরা কথা কয় যেন অন্ফুট ভাষায়। নিষুতি রাতের মৃছু সমীরণে ভেসে আসে, উড়ে 
যায় সেই কথা । যার শুনবার মত কান আছে, সে শোনে; যার বুঝবার মতো 
মন আছে-সে বোঝে । বীরেশও বোঝে । কতদিন সে শুদেছে সেই কথা নিথর 
নিশথে তাদের কলেজের শান-বাধানো ঘাটে বসে। নিমগ্ন অতীত যেন আজ 
উঠে আসে--উঠে আসে ওই ভাগীরথীর জোয়ারের মত আলোড়িত হয়ে। ভুলতে 
পারে না বীরেশ ; মনে পড়ে আজও তার কলেজের সহপাঠী বন্ধুদের--সেই 
বঙ্কিম, মাধব ও কালীকৃষ্ণকে । তেমনি মনে পড়ে তার সেদিনের বান্ধবীদের-_খতা, 
চিত্রা! ও পুষ্পালীকে ; বিশেষ করে খতা৷ বিশ্বাসকে, যে তার শ্বপ্র-সরোবরে একটি 
বিশিষ্ট শতদল। আরো! কত কিছু মনে পড়ে। মনে পড়ে একটি স্বপ্রময়ী সন্ধ্যা । 
উত্সব-মুখর সন্ধ্যা নেমে আসে ওদের কলেজ প্রাঙ্গণে__০০11686 $০০৫৪]। 
কসঙ্গীতে খত। প্রথম, বীরেশ দ্বিতীয় । ওভ্তাদী গানে বীরেশ প্রথম, খতা দ্বিতীয়। 
আবৃত্তি__বীরেশ প্রথম, খভ। দ্বিতীয়। খতা আবৃত্তি করেছিল “দেবতার গ্রাস” 
আর বীরেশ “নিঝর্রের স্বপ্নভঙ্গ | আজ কোথায় সেদিন! কোথায় সে জীবন ! 
বীরেশ ভাবে আর ভাবে, ভাবতে ভাবতে স্বপ্রাবিষ্ট হয়ে পড়ে। তার মনে হম, 
আজে! যদি সে যায় সেই কুঞ্জবীথিকায়, জীবনের হারিয়েযাওয়া আশা-আকাজ্ষায়-তর৷ 
শ্রেষ্ঠ দিনগুলি হারিয়ে খুঁজে পাবে; খুঁজে পাবে খতার শেষ বিদায়ের অশ্রুবিন্দু। 

আজ বীরেশ সেই “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ" বনের গহনে বসে.দেখছে। প্রভাত-স্থর্ষের 
সোনার কিরণ ওর বুকে পড়ে বিচ্ছুরিত মুক্তার ফুল স্থ্টি করে ছুটে চলেছে। সত্যই 
যেন আজ নিঝরের স্বপ্ন ভেঙেছে । তাই সে মুক্তির আনন্দে মেতে উঠেছে । তার 
চারিদিকের পাষাণ প্রাচীর ভেদ করে সে ছুটে চলেছে মহামুক্তির আম্বাদনে অনস্ত 
জলধি-জলে। অথচ নিজে সে?_সে চলেছে নিয়তির নিষ্ঠুর বিধানে সেই 
পাষাণ-প্রাচীরেই বুঝি বন্দী হতে। জাগ্রত পৃথিবী ছেড়ে বুঝি সে চলেছে মহা৷ 
গ্রন্থপ্ির দেশে । অব্যক্ত বেদনায় বীরেশের ছু চোখ অশ্রসজল হয়ে এলো। 
সিগারেটে একটা টান দিয়ে মৃদুমস্থর স্বরে সে আবৃত্তি করতে লাগলো_ 

“হে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার 
কথা কও, কথা কও ।|”** 


গিরিকন্যা ৪৯ 


এমন সময় ফিরে এলো শায়লী। ওর কাখে অনেকগুলো শুকনো ডাল। 
“মাগো, এর মধ্যেই কবিত্ব আরম্ভ হয়েছে! তোমাকে নিয়ে বড়ই মুশকিলে পড়লাম, 
বাপু! তোমার সাহিত্যচর্চাটা অন্ততঃ আরো! দুটে। দিন বন্ধ রাখতে পার? তুলে 
গেলে চলবে কেন, শায়ল! দাজুঃ এট! হিমালয়ের দুর্গম গিরি-পথ? এখানে তন্ময় 
হয়ে বসে বসে কবিত্ব করলে পিছন থেকে ব্যাত্র মহাশয় এসে যে ঘাড় মটকাবে ।” 
শায়লী কাঠগুলি মাটিতে রেখে রোষের ভান করে বললো । তারপর খুঁকরীখানি 
বীরেশের হাতে দিয়ে ন্মিতমুখে বললো, প্বলি কবি-সনাট! এখন একটু অ কবির 
কাজ করুন। এই বাশটি ঠেঁচেছুলে এই কুড়োলটির এক: ভাট লাগানোর চেষ্টা 
করুন। আমি উপর থেকে এক্ষুনি আস-ছ |” 

শয়িলী গাছের ভালে ঝুলানো! দড়ির সাহায্যে উপরে উঠে গেল। আর 
বীরেশ মন দিয়ে বাশের গ্রন্থিগুলি ফেলতে লাগলো । 

কিছুক্ষণ পরে শায়লী শৈলসিক্ত মাথায় গলায় গামছ! জড়িয়ে নীচে নেমে এলো! । 
"ওঃ হোঃ ! শায়লা দ্াজু, একট] ভূল হয়ে গেছে । তোমার খুঁকরীটি নিয়ে আমার 
সাথে এসে তো একটু ।৮ বলে শালী একটি বীশঝাড়ের দিকে যেতে লাগলো । 
বীরেশ নীরবে শায়লীকে অনুসরণ করলো । 

এই বাঁশগুলি ফাপা ও হালকা। শাঁয়লী তিন কোপে একটি বাশ কেটে 
ফেললো । পরে উভয়ে ধরাধরি করে বাশটি গাছতলায় নিয়ে এলো । 

“তুমি বাশের গিরেগুলো ফেলতে থাকো, আমি ততক্ষণে স্নান সেরে আসি ।” 
শায়লী মন্থর পদে ঝরনার দিকে চলে গেল। 

বীরেশ আপন মনে তার কাজ করতে লাগলো । ম্বান শেষ করে কাপড় রৌদ্র 
মেলে দিয়ে শায়লী বুক্ষ হতে বন্ধনের যাবতীয় উপকরণ নীচে নামালো । তারপর 
প্যানে করে চাল ভাল ঝরনার জলে ভাল করে ধুয়ে ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সে রাধার কাজ 
আরম করলে|। 

প্যাও, শায়ল৷ দাজু, তাড়াতাড়ি আ্ান সেরে নাও। এগারটার মধ্যেই 
আমাদের এ জায়গা ছেড়ে চলে যেতে হবে। এখানে বেশী দেরি করলে পথে বিপদ 
ঘটতে পারে। এ পথ আরো! জংলা-_-আরো ছুর্গম।” শায়লী বললো!। 

বীরেশ অতি দ্রুত স্নান সারলো। তার পর গাছে উঠে কোট, কামিজ, নেপালী 
কুড়ল ইত্যাদি পরে ধীরে ধীরে বৃক্ষতলে নেমে এলো। "বাঃ চমৎকার ! এর মধ্যে 
সব শেষ করে ফেলেছে? এইতো] এবার কাজের মানুষ হয়ে উঠেছো৷। নাও, এবার 
কুড়োলের ভাটটি লাগিয়ে ফেলো । বে ভাটটি একটু বড় করে রেখো কিন্তু।” 
শায়লী আবার নিজের কাজে মন দিলো । 


৫৪ শিরিকন্য 


শীয়লীর কুঠারটি ছোট কিন্তু ধনুকের মত বাঁকানো এবং শানিত মুখ। 
ডট লাগিয়ে শায়লীকে দেখতে দিলো। শায়লী কুঠারটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরীক্ষা 
করে বললো, “হা, হয়েছে । এবার এই বাশটি হাত আড়াই করে চারটি টুকয়া করে 
ফেলো। আমি ততক্ষণ পাশের জঙ্গল থেকে ভাত খাবার পাতা কেটে আনি। 
আমার রান্না তো প্রায় হয়ে এলো। এদিকে একটু নজর রেখো ।” 

শায়লী খুঁকরী হাতে জঙ্গলে ঢুকলো। বীরেশ নিজের কাজ করতে লাগলো । 

পাতা নিয়ে শীত্রই শায়লী ফিরে এলো) পাতা ধুয়ে ছু পাতে সে খিচুড়ি ঢেলে 
দিলো। ইতিমধ্যে বীরেশ কাঁজ শেষ করে গল্ভীরভাবে বললো, “দেবি, আর কি 
আদেশ 7?” 

বীরেশের বলার ভঙ্গী দেখে শায়লী হেসে উঠলো । 

“এবার ফ্লাঙ্কে করে কেটলী থেকে জল গড়িয়ে নিয়ে খেতে বসতে হবে।” 
শায়লী হাসিমুখে বললুলা। 

“জে! হুকুম, বিবিসাহেবা1 |” বীরেশ মাথা নত করে বললো । 

“আমি এখনও বিবি হইনি, সেটা খেয়াল আছে?” শায়লী বললে!। 

«“ও-_তা৷ বটে। কিন্তু মুসলমানী ভাষায় কুমারীর প্রতিশব কি হবে? তা যে 
জানিনে ছাই।” বীরেশ মৃছু হেসে বললে! । 

“আমি কি মুসলমান, যে আমাকে মুসলমানী ভাষায় ডাকবে? নেপালী ভাষাদ্ষ 
করং ডাকতে পার।” শায়লী দস্তরমত প্রতিবাদ করলো৷। 

“ও বাবা, তোমার দেখি. ভাষাতেও আপত্তি” ফিকে হাসির রেখা বীরেশের 
ওষ্ঠ-গ্রান্তে দেখা দিলো । সে ক্ষণকাল নীরব থেকে আবার বলতে লাগলো, 
“দেখো শায়লী, জাত-ধর্ম-_-এটা যেন ছুত-ম্পর্শ ব্যাধির মত আমাদের পিছু পিছু ছুটে 
চলে। এই ধর্ম নিয়ে হানাহানি মধ্যযুগে এক সময়ে চলেছিল পাশ্চাত্য দেশে। 
কিন্ত আজ আমরা বিংশ শতাব্দীর মধ্যে বসেও সেই ধর্ষের নামে বর্বরতা 
চালাচ্ছি। ভারতের পথে-ঘাটে এখানে-সেখানে বর্তমানে চলেছে ক্ষুদে ধর্মযুদ্ধ | 
ভারতভূমি রক্তে লাল হয়ে উঠলো । আর সব চেয়ে দুঃখের বিষয়, এই সব 
দুষ্কতকারীদের পিছনে াড়িয়ে উস্কানি দিচ্ছে ছুই সমাজের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা । 
আমরা এখন হিমালয়ের গভীর অরণো বৃক্ষতলে বসে আছি। এখানে মানুষ 
নেই, সমাজ নেই, সভ্যতা নেই। মাহ্ষের তৈয়ারী আইনকান্ছুন__সব কিছু 
বাধা-নিষেধের বাইরে এখন আমরা । আমাদের আজ এই ক্ষণিকের ক্ষুদ্র ধরণীর 
চারিধারে চাইলে মনে হয়-আমি ও তুমি, পৃথিবীর আদিমতম নর ও নারী; 
প্রকৃতির আদিম ক্রোড়ে যেন বসে রয়েছি। আমাদের নিশির শধ্যা পাতা রয়েছে 
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এখনো বৃক্ষের শাখায় । কিন্ত এখানেও আমাদের পিছু ধাওয়া! করেছে সেই সঙ্গাজের 
ভয়--সেই ধর্মের গোড়ামি! এখানেও আমরা মান্থষের মহিমা দিয়ে মানুষকে ধিচাষ 
করতে দ্বিধা করি।” বীরেশ থামলো । তার ক বেদনায় করুণ হন্দে আসছিলো! । 

শায়লী নীরবে কাজ করে যাচ্ছিলো। কাজ শেষ করে সে ধারে ধীরে বললো, 
“এর জবাব অবসর সময়ে দেওয়া যাবে, শায়লা দাজু। হিং জানোয়ারতঙ্গা 
এই অরণ্যের গাছের তলে বসে সমাজ-বিচার নিরাপদ নয়। এবার তুমি শীগ্গীতি 
খেয়ে নাও দেখি। আমি উপর থেকে এক্ষুনি এলাম বলে ।” চুল্লিতে চায়ের জন্য 
এক কেটলি জল চাপিয়ে শায়লী ক্ষিগ্রগতিতে গাছে উততে লাগলো! । 

বীরেশের খাওয়! প্রায় শেষ হয়ে আনে, এমন সময় শায়লী গাছ থেক্ষে নেমে 
এলো । বীরেশ মুগ্ধ নয়নে চেয়ে দেখলো-_শায়লী শাড়ী ছেড়ে নেপালী স্ুড়ল, 
পরেছে। দেহের নিম্ার্ধে সম্পূর্ণ পুরুষের বেশ, উপরে অবশ্ত মেয়েলী পোশাকই 
রয়েছে_-সেই পটুক1 (কোমরে বাধবার কাপড় বিশেষ), সেই সেমিজ, চৌলী 
( লম্বা হাতাওয়াল! ব্লাউজ ), মুজেত্রা ( মাথায় বাধবার বড় রুমাল ) এবং হাতে রম্মাল 
__সবই স্ত্রীসাজ। 

বীরেশ হোঃ হোঃ করে হেসে উঠে বললো, “একি! হরপৌমীর বেশে রণে 
চললে নাকি ?” 

শায়লী মুছু হেসে বললো, “কি আর করি বল। তুমি তো হরের পার্ট ঠিক 
মত করতে পারছে! না। আমাকেই প্ররুতপক্ষে ছুই কাজই চালাতে হচ্ছে। তাই 
সাজে ও কাজে এক হয়ে নিলাম । আর যে পথে আমর! চলেছি, তাতে যে ফোন 
মৃহ্তে যুদ্ধ তো! শুরু হতে পারেই। যাক্‌গে, তোমার খাওয়া শেষ হলো? এই কিন্তু 
গন্তবাস্থানে পৌছানোর আগে শেষ ভাত খাওয়া। বাকি দীর্ঘপথ চিড়ে চিফুতে 
চিবুতে যেতে হবে। আমর! পাহাড়ী, একাদিক্রমে সাতদিনও চিড়ে খেয়ে পথ 
চলতে পারি; কিন্তু তোমরা ভেতো৷ বাঙালী কিনা, তোমাদের নিয়ে পাহাড়ী পথ 
আমাদের হয় জালা । তাইতো! আমাকে আবার বন-বাদাড়ে রান্না করতে হুলে]। 

শায়লী আর বিলম্ব না করে ঈষৎ হেসে আহারে বসে গেল। 

“তুমি উপর থেকে জিনিসপত্রগুলো! নামিয়ে আন, শায়ল! দাজু! আমি ততক্ষণে 
থেক্সেনি। বেশী দেরি করো না যেন; যাবার বেলা প্রায় হয়ে এলো।” শায়লী 
খেতে খেতে বললো! । 

আহার শেষ করে বীরেশ গাছ হতে দড়ির সাহায্যে থুষ্চে দুইটি, দড়ির জাল 
ইত্যাদি সব কিছু নীচে নামালো । তারপর আস্তে আস্তে অশ্ব বৃক্ষ হতে নেমে 
এসে বারেশ ভূমি-তলে দাড়ালো । ইতিমধ্যে শায়লীও আহার শেষ করে ঝরনার 
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জলে হাতমুখ ও বাসনপত্রাদি ধুয়ে গাছের তলায় এনে রাখলো! । ধীয়ে ধীরে সে তার 
'চৌলীর পকেট হতে একটি স্থপারী বের করে খুঁকরী দিয়ে কেটে অর্ধেকটা বীরেশকে 
দিয়ে বাকি অর্ধেক নিজের মূখে ফেলে দিলো । উনান হতে কেটলি নামিয়ে ফ্লাস্ক 
ছুটি ভরে চা প্রস্তুত করলো। পরে সে ঝরনার জলে কেটলি ধুয়ে এক কেটলি 
জল নিয়ে গাছের তলায় ফিরে এলো! এবং নিপুণ হন্তে টুকরি ছুইটি সাজাতে লাগলো! । 
টুকরি ছুইটি নিখুঁতভাবে সাজানো হয়ে গেলে, শায়লী একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে 
বললো, “শায়ল! দাজু , এখন কট। বাজে ?” 

বীরেশ শায়লীর টুকরি হতে তার 'এটাচিকেসটি এনে সেটি খুলতে খুলতে 
বললো, “কাল ভোরে জঙ্গলে বসে ঘড়িতে চাবি দিয়েছিলাম । তারপর তো আর 
দেখিনি। কি জানি ঘড়ি চলছে কিনা।” 

এটাচিকেস'টি খুলে বীরেশ হাতি ঘড়িটি বের করে উল্লনিত হযে বগলে, 
“চলছে, ঈচলছে--এখনো৷ চলছে !” 


“কটা বাজে?” শায়লী জিজ্ঞাসা করলো । 

“এগারট! বাজতে পনরো মিনিট বাঁকি।” বলে বীরেশ রিস্টওয়াচ/ট হাতে 
বাধলো৷ এবং “এটাচিকেস'টি বন্ধ করে আবার টুকরির উপরে রেখে দিলো । 

“চল, মিনিট পনেরো! গাছে উঠে বিশ্রাম করি।” শায়লী বললো । 

“আবার গাছে কেন?” বীরেশ বললো । 

“এটা হলো! জংলী কাহ্ন। নীচে থাকার প্রয়োজন যখনই শেষ হবে, সেই 
মুহূর্তেই গাছে উঠতে হবে। যে রাজ্যের যে নিয়ম তা অবশ্থ পালন করতে হবে 1” 
শায়লী স্মিত মুখে বললে! । 

তারা বৃক্ষে উঠে নিয় শাখায় বসে বিশ্রাম করতে লাগলো । 

শায়লী ধীরে ধীরে বলতে লাগলে] “এসো, শায়লা দাজু! তোমার প্রশ্নে 
জধাব দি। তুমি জাত-ধর্মের কথা বলছিলে না? আচ্ছা, ভিন্ন ধর্মের কথা ছেড়ে 
দাও, আগে মিজের জাতের কথাই বলা যাক। “জাত? মানে আমি এখানে একই 
হিন্দু ধর্মের বিভিন্ন শাখা-প্রশাখার কথা বলছি। দেখো, এই একই হিচ্দু ধর্মের মধ্যে 
কত জাত রয়েছে। বিধর্মীরা বলে থাকে, হিন্দুদের ছত্রিশ কোটি দেখত1 আর 
ছত্রিশ কোটি জাত। হৃম্ধতো তারা উপহাস করে বলে। কিন্তু কথাটি কি 
মিথ্যা? শাস্ত্র পুরাণে যেমন দেব-দানবে মারামারি, তেমনি আমরা দেখতে পাই-_ 
বড় জাতের সঙ্গে ছোট জাতের লড়াই, অনেকটা ওই দেবাস্থরের মত। আজ 
আমাদের সামনে অপর ধর্মের কেউ একটি মুচির ছেলেকে মেরে যাক, আমরা বলবো 
_বেশ করেছে, শালা মুচি জুতোখোরের জাত, জুতো মারাই উচিত। তেমনি 
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একটি ব্রাহ্মণকে যদি অন্য ধর্মের কেউ মারে, তখন মুচি বলবে--বেটা বাউনকে 
মেরেছে, ঠিক করেছে। ওর টিকিটা ছিড়ে দিল না কেন? বেটা মন্দিরের 
বারান্দায় পর্যস্ত যেতে দেয় না আমাদের । তেষ্টা পেলে জল চাও, জল তো দূরের 
কথা, টিকি নেড়ে বলবে-__-এই ছু'লি, এই ছুলি। দেবতা যেন বেটার বাপের 
সম্পত্তি__আমর। যেন কুকুরের অধম। ধর্মে ধর্মে যখন মারামারি লাগে, তখন 
আমরা পরম বৈষণব-_- আমাদের আচগ্ডালে প্রেম জেগে ওঠে, কিন্তু যেই বিপদ কেটে 
যায়, অমনি আবার সেই "ছু'লি ছু'লি' রব। 

“তারপর এর সঙ্গে এসে যুক্ত হয়েছে প্রাদেশিকতার সমস্তা । বাঙালী বিহ্বারীকে 
বলবে ছাতুখোর- মেড়ো। ভূত। তেমনি যুক্তপ্রদেশেষ হিন্দুরা বাঁডালীকে দ্বণাভরে 
বলবে--বাঙালী মছ লিখোর ইত্যাদি। আবার তেমনি তোমর] বাঙালীর! আমাদের 
বলো নেপালী জংলী ভূত, অসভ্য, বর্বর--আরো কত কিছু; যদ্দিও আমরা উচ্চ 
. শ্রেণীর নেপালীরা৷ বাঙালীদের চেয়ে স্বাস্থ্যে ও সৌন্দর্যে হীন নই। অথচ আশ্চর্য! 
আমরা নেপালীরা কিন্তু তোমাদের দ্বণা করিনে, ষেটা করা হয়তো৷ উচিত ছিল। 

“ঠিক মনে পড়ছে না, বোধহয় মহারাজ ভীম শাম্সের জঙ্গ বাহাদুর রাণা যখন 
নেপালের প্রধান মন্ত্রী, তখন তিনি তার রাজ্যে বাঙালীদের সাথে নেপালী মেয়েদের 
বিবাহাদি ব্যাপারে উৎসাহ দিতেন। তিনি চেয়েছিলেন নেপালীর শৌর্ষের সঙ্গে 
বাঙালীর বুদ্ধির সংমিশ্রণ, যাতে নেপালে একটি অভাবনীয় শক্তিশালী জাতি গড়ে 
ওঠে ।-.এই ধরো! না, তুমি ষে এত মহাজন-বাক্য আঁওডাচ্ছ, তোমার ঘরেই কি 
একটি নেপালী মেয়ের স্থান হয়? ধর, তোমার সমপর্যায়ের কোন এক নেপালী 
মেয়েকেই যদি তোমাকে বিয়ে করতে বলা হয়, তাতে সম্মতি দিতে পারবে? যেমন 
তুমি বাঙালী হিন্দুদের মধ্যে কায়স্থ শ্রেণীর লোক, তেমনি নেপালী সমাজে ছত্রী 
কায়স্থের স্থান অধিকার করে আছে। আজ যদি কোন শিক্ষিত, স্বন্দরী ছত্রীর 
মেয়ে-যাকে তুমি মান্থষের মহিষ! দিয়ে বিচার করলে অগ্রাহ করতে পারে৷ না__ 
তোমার সম্মুথে এসে দাঁড়ায়, পারবে তুমি তার প্রার্থনা পূর্ণ করতে? সেই নিষ্পাপ 
নেপালী তরুণীন্স শুভ্র সবল হাতখানি যদি তোমার হাতে তুলে দেওয়৷ যায়, শায়লা 
দাজু। পারবে তুমি তোমার সমস্ত অন্তর দিয়ে সেই হাতখানি ধরতে 1” 

শারলী জিজ্ঞাহু দৃষ্টিতে বীরেশের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো। 

বারেশের শুভ্র প্রশান্ত মুখখানা ও কান ছুটো সহসা রক্তাভ হয়ে উঠলো। সে 
একটি টু শব্দ করতে পারলো! না। শুধু অদৃরের ঝরনাদ্র ফেনিল জলরাশির দিকে 
চেয়ে রইলো! । নীরবতা নিবিড় হয়ে উঠলো! তাদের মাঝে । 

সেই নীরবত| ভঙ্গ করে শায়লী আবার বললো,_“শায়লা দাজু। এই যে 


৫৪ শিরিকন্যা 


আমর! যে-বৃক্ষে বসে আছি, তার একটি শাখায় আঘাত কর, অন্য শাখায় তার 
শিহরণ উঠবে । কিন্তু এই বিরাট হিন্দুসমাজ যেন বিশাল একটি মৃতদেহ, এর এক 
অঙ্গ ছেদন করলেও, অপর অঙ্গে তার স্পন্দন জাগে না! বিদেশী গজনীর মামুদ 
ধখন সোমনাথের মন্দির লুণ্ঠন করলো, তাই তখন সেই মন্দির রক্ষার জন্য লক্ষ হাতে 
লক্ষ কুপাণ অপূর্ব লাক্ষা-রাগে ঝলসে ওঠেনি । তোমরা হয়তো৷ বলবে হিন্দুর বেদ, 
উপনিষদ, গীতা প্রভৃতি_ হিন্দুর ধর্মগ্রস্থ ও হিন্দুদর্শন সর্বত্র প্রশংসিত। কিন্ত সেই 
শাস্ত্রের বাণী ষদি সমাজের সকল সুরে সমভাবে প্রয়োগ করা ন! হয়, তবে সেই শাস্ত্রের 
কচকচিতে সাধারণ মানুষের কি এসে যায়? সাধারণ মান্নষ সমাজবদ্ধ জীব । 
সে চ'য় সমাজে তাঁর উপযুক্ত স্থান। তাই বলি, শায়লা দাজু, নিজের ধর্মের শাখায় 
শাখায় যে অন্ধ গৌড়ামি যুগ যুগান্তর থেকে পুঞ্তীভূত হয়ে উঠেছে, তা আগে বাঁটিয়ে 
সমাজ থেকে দূর করে দাও। তারপর পরধর্মের প্রতি মানুষের ষে স্বাভাবিক 
গৌড়ামি আছে, তার উপর নজর দিলে কাজ হবে |” 

একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে শায়লী থামলো। আবার তাদের মাঝে নীরবতা 
স্বনীভৃত হয়ে উঠলো । সহসা ব্যগ্রভাবে শায়লী জিজ্ঞাসা করলো»_-“শায়ল! দাজু, 
সময় কত ?” | 

“এগারট। বেজে কুড়ি মিনিট হয়েছে ।” বীরেশ বললো । 

“না, আর এক মিনিট-ও দেরি কর! চলবে না। গল্পে গল্লে অনেক সময় নই 
হলো। ও, ভাল কথা, ঘড়িটায় চাবি দিয়ে নাও। অনেক সময় গভীর বনে ঘড়ি না 
থাকলে আন্দাজে সময় ঠিক করা যায় না” বলতে বলতে শায়লী নীচে নামলো । 

ঘড়িতে দম দিয়ে বীরেশও অশ্বখ গাছ থেকে ধীরে ধীরে নেমে এলো । শায়লী 
টুকরি হতে বারেশের ক্যানভাসের জুতা জোড়া বের করে তাকে চামড়ার জুতা খুলে 
এঁ ভুতাজোড়া পরতে বঙ্লো। নিজেও ক্যানভাসের জুতা পরতে লাগলো । 
কারণ তাদের নিঃশব চরণে ছুর্গম বনপথে চলতে হবে। শব হলে হিং 
বন্জস্তর দৃষ্টি আকুষ্ট হতে পারে । শায়লী মাথায় মুজেত্রার বাধন পুনরায় শক্ত 
করে এটে দিলো। বীরেশও মাথায় কাপড় দিয়ে পাগড়ি বেধে নিলো । শীয়লীর 
পিঠে টুকরি তৃলে দিতে দিতে বীরেশ বললো “বাবা গো! তোমার থুঞ্চে যে ভারি 
প্রায় দেড় মণ। কি করে এত ভার পিঠে করে হাটছো, শায়লী ?” 

শায়লী শুধু মুু হাসলো । এবং বীরেশের পিঠে টুকরি তুলে দিয়ে সে.পথ চলতে 
শুরু করলো । বীরেশের হাতে রইলে। শানিত কুঠারটি ; আর শায়লীর এক হাতে 
কেটলি ভর! জল এবং অপর হাতে সেই ধারালো বল্পমথানা, সূর্যের আলোকে সেটা 
ঝকৃবক্‌ করছিলো ।...আবার আরম্ভ হলো ওদের যাত্রা । 
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পথে একবার বিশ্রাম করে শায়লী ও বীরেশের পরবর্তী আশ্রয়-স্থলে পৌছতে 
প্রায় এক ঘণ্ট। বিলম্ব হয়ে গেল। সৌভাগ্যক্রমে এই ছূর্গম বনপথে একটি শম্বর ও 
একটি ক্ষুত্রকায় চিতাঁবাঘ ছাড়া আর বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য হিংস্র জীব-জস্তর 
সঙ্গে তাদের সাক্ষাৎ ঘটেনি। বিকাল পাচটার সময় তারা এক প্রকাণ্ড বটগাছের 
তলায় এসে মন্থর পদে থামলে! | বীরেশ পিঠের বোঝা ভূমিতে রেখে ধপ্‌ করে 
হাত প1 ছড়িয়ে মাটিতে বসে পড়লো এবং একটি দীর্ঘশ্বান ছেড়ে বললো, “বাবা ! 
বাল্য 

“না, বাচার এখনো কিছু দেরি আছে। বোধহয় এর মধ্যে তোমাকে 
ঠাকুরদাকেও শ্মরণ করতে হবে।” শায়লী হাসতে হাসতে তার পিঠের বোঝা 
বৃক্ষতলে রাখলো। 

বীরেশও হেসে শায়লীর হ্বেদ-সিক্ত মুখখানির দিকে তাকালো, যেখানে গোলাপী 
কপোল-তলে বিন্দু বিন্দু ঘাম মুক্তার মাল! গেঁথে চলেছে। 

“কয়টা বাজে?” শায়লী প্রশ্ন করলো। 

“পাচট! পাঁচ।” বীরেশ বললো। 

না, নাআর এখানে এরকমভাবে বসে থাকা ঠিক হবে না। আমরা তুটানের 
সীমান্তে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করেছি। এখানে আর একটু পরেই হিংস্র জন্তর 
আনাগোনা শুরু হবে ।***ওঠ শীগ্ীরি, শায়লা দাজু! এখনি আমাদের গাছে 
উঠতে হবে।” বলে শীয়লী থুঞ্চের দড়ি ধরে উঠে দীড়ালো এবং বীরেশকে আগে 
গাছে ওঠার জন্ত ইঙ্গিত করলো। 

বারেশ গাছে উঠে একটি একটি করে থু্চে ছুইটির দড়ি ধরে বৃক্ষের উপরে 
তুললো। আস্তে আন্তে শায়লীও গাছে উঠলে! । বৃক্ষের অনেকটা উপরে উঠে 
একটি স্ববুহৎ বৃক্ষকোটরের পাশের শাখায় শায়লী ও বীরেশ তাদের থুঝে 
দুইটি বাধলো। তারপর শায়লী ও বীরেশ--উভয়েই তার অভ্যন্তরে আশ্রয় 
নিলো। এই বৃষ্ষ-গহ্বরে তখনও কিছু বাদামের খোসা, অর্ধপীত বিডির টুকরা, 
কমলা লেবুর খোসা ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত রয়েছে। এই বৃদ্ধ বট-বৃক্ষ যে কতদিন 
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হতে ভূটানগামী পথিকদের পাস্থনিবাসের কাজ করে আসছে-__তা কে জানে! 
বীরেশেরও তা বুঝতে অধিক বিলম্ব হলো না। 

শায়লী ক্ষিপ্র হস্তে কোটরের আবর্জনা পরিষ্কার করে কেটলির জলে হাত ধুয়ে 
ফেললে।। এবং ওর ভেতরে একখান! কম্বল পেতে দিয়ে মে বীরেশকে বসতে 
বললো । বীরেশ নিতাস্ত অন্থগতের মৃত বিছানো! কম্বলখানায় বসে তার শ্রমকাতর 
দেহথানা বৃক্ষকাণ্ডে এলিয়ে দিলে! । 


এই বুড়ো বটগাছের একরূপ তল দিয়েই একটি ছোট গিরিনদী গর্জে 
চলেছে। গিরিনদী যেমন হয়-_-কোথাও কিঞ্চিৎ প্রশত্ত, আবার কোথাও অতি 
স্কীর্ণ এবং সেইখানে জলের গতিবেগ এত তীব্র যে তার মুখে যে কোন জীব- 
জানোয়ারই পড়ুক না কেন, চক্ষের নিমেষে কোথায় যে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে, চিন্তা 
করতেও ভয় হয়। স্থুপ্রাচীন এই বটবৃক্ষটি দাড়িয়ে আছে একটি ক্ষুদ্র উপত্যকার 
মাঝখানে, তাই এখানে নদীটি অনেকটা চওড়া হয়ে একটা কুস্তের মত স্য্টি করে 
অদূরে একটি গিরি-সস্কটের ভিতর দিয়ে সহসা একটি ছুনিরীক্ষ্য পর্বত-গহুবরে গিয়ে 
পড়েছে । এর আকাবাক। সপিল্প গতি-ভঙ্গী, বিদ্যুতৎ্ঘবেগে ছুটে চলা জলম্রোতের 
সৌ সে! শব্দ, গিরি-সম্কটের মুখে জলপ্রপাতের গর্জন-_-এসব দেখেশুনে মনে হয়, 
বাস্ুকির কোন আহত মর্তবাসী বংশধর যেন মৃত্যু-যন্ত্রণায় গর্জে গর্জে উঠছে। 

এই বুদ্ধ বটের শাখাপ্রশাখা কোন কোন জায়গায় একেবারে নির্বারণীর বুকের 
উপর ঝুঁকে পড়েছে । এর অপর পারে ভুটান রাজ্যের সীমানা নির্দেশক পিলার 
দেখা যাচ্ছে। এই নদীটি ভারত ও ভুটানের প্রাকৃতিক সীমারেখ।। 


শায়লী হাতের টুকটাক কাজ শেষ করে চায়ের ফ্লান্কটি ও “টিফিন কেরিয়ারের 
একটি বাটি নিয়ে বীরেশের সম্মুখে বসলো। টিফিন কেরিয়ারের বাঁটিতে খানিকটা চা 
নিজের জন্য ঢেলে রেখে বাকি সমন্ত চাটুকু ফ্লাস্ক ধরে সে বীরেশের হাতে দিলে।। 
তারপর ওরা মুখোমুখি বসে চা পান করতে লাগলো । চা পানের আমেজের সাথে 
সাথে শায়লী বলতে লাগলো, “শায়লা দাজু! আমরা এখন এক বিচিত্র জায়গায় এসে 
পড়েছি। এখানে প্রতিপদে বিপদ ও বিস্ময় রয়েছে ওত পেতে । কখন যেকি 
অবস্থায় আমাদের কোন্‌ বিপদের সম্মুখে মুখোমুখি দাড়াতে হবে, তা একমাত্র 
ঈশ্বরই জানেন! এ বনে চিতাঃ ভোর (বাঘ), হাতী, ভল্লুক, শৃকর, বুনো মোষ, 
বাইসন, এমনকি কোন কোন জায়গায় গণ্ডার পর্যন্ত. দেখা যায়। এই দিলাম 
তোমায় এখানকার হিংশ্র অধিবাসীদের খবর। এছাড়া কত যে নগণ্য হিংহুক্ 
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জীব-জন্ত রয়েছে, তাদের তালিকা দেওয়া আমার পক্ষে দুঃসাধ্য । মোটকথা-- 
ভূয়ার্ন,॥ আসাম ও ভুটান অঞ্চলে সচরাচর মানুষের সাথে যে' সকল বন্ধ 
জানোয়ারের সাক্ষাৎ ঘটে থাকে, কপালগুণে তাদের প্রতিটির এক বা একাধিক 
স্যাম্পেলের সঙ্গে আমাদের দেখা হতে পারে ।” 

বলতে বলতে সহস। থেমে শায়লী চায়ের বাটিতে একটি চুমুক দিলো। বীরেশ 
তয়াবিষ্ট নয়নে ওর মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 

শায়লী আবার আস্তে আন্মতে বলতে লাগলো, “এনব জানোয়ারের মধ্যে আমাদের 
এখন থেকে চিতা! ও ভল্গুক সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকতে হবে। এর! স্থঘোগ বুঝে 
মানুষকে গাছে উঠেও আক্রমণ করে । চিতা হলো! ব্যাত্রকুলের নাপিত । সে যেমন 
ধূর্ত, আঘাত পেলে তেমনি হয় ভয়ঙ্কর। এমনও দেখ! গেছে, চিতা স্থযোগের 
অপেক্ষায় মানুষকে দুই তিন মাইল পথ অনুসরণ করেও আক্রমণ করেছে ।” 

শায়লী চায়ের বাটিতে আবার সজোরে চুমুক দিলো। কীরেশ চা পান শেষ 
করে একটি দিগারেটে অগ্নিসংযোগ করলো৷। কুগুলীকৃত ধৃ্জাল মাথার উপর দিয়ে 
উড়িয়ে দিয়ে সে বললো, “তারপর তোমার ভালুৰ মশায়দের কি সমাচার ?” 

শায়লী মৃদু হেসে বলতে লাগলো, “ভালুক মশাযরা নিতান্তই মহাশয় প্রাণী । 
তারা সাধারণতঃ: ফলমূল, পোকা-মাকড়, শস্তাদি আহারী পরম বৈষ্ণব, তবে বিপাকে 
পড়লে, খেয়াল মজি হলে, মশায়! কিঞ্চিৎ মাংস খান বৈকি । কিন্ত”? 

“কিস্ত কি?” বীরেশ শাহলীর বর্ণনার ভাষ। শুনে হেসে উঠলো। শায়লী 
কিন্তু এবার স্বাভাবিকভাবে কলে চললো, “কিনস্তুটা হচ্ছে__এর1 আহারে অনেকটা 
বৈষ্ণব প্রকৃতির হলেও বিহ্বারে এদের বৈষ্ণব প্রেম মোটেই দেখা যায় না। এরা 
ভীষণ হিংস্থক এবং কতকটা নির্বোধও বটে। ভালুক নানাভাবে মানুষকে আক্রমণ 
করে থাকে । ওরা মাছষকে যখন আক্রমণ করে, তখন সাধারণতঃ ছু-পায়ে ভর 
করে মানুষের মত সোজা হয়ে ঈাড়ায় | মুখ দিয়ে ছিটোতে থাকে থুথু । সে-থুথু 
বিষাক্ত । সামনের দুপা তুলে মানুষের হাতের মত নাচাতে নাচাতে এবং মুখে বিকট 
চীৎকার করতে করতে ভালুক মানুষের দিকে ছুটে আসতে থাকে। তার কুৎসিত 
মুখের ভয়াল চেহারা! দেখে ও অদ্ভুত চীৎকার শুনে বহু শিকারী ঘায়েল হয়েছে-_ 
এন্ধন প্রমাণ অনেক আছে। ভালুক সোজান্থজি কথনো শিকারকে মারে না। 
শিকার়কে আধমর1 করে ওর চলতে থাকে নিষ্টুর খেলা । শিকারের শরীরের নরম 
মাংসল অংশ ওর আক্রমণের প্রথম লক্ষ্য । তারপর উপড়ে ফেলে চোখ । তারপর 
তীক্ষ ধারালো! নখ দিয়ে পেট চিরে ফেলে মজা! দেখতে থাকে, যতক্ষণ না হতভাগ্যের 
মৃত্যু হয়। এইজন্ত ভালুকের আক্রমণ অতি ভয়ঙ্কর ও নিষ্ঠুর । মধু ও আখ ওদের 
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সবচেয়ে প্রিয় খাগ্চ। গায়ে ওদের অসীম শক্তি। কিন্তু ওদের দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ, 
কানেও ভাল শুনতে পায় না। অথচ ওদের ভ্রাণশক্তি খুবই তীব্র । এই ভ্রাণশক্তির 
দ্বারাই ওরা বিশেষভাবে চালিত হয়। ভালুক একা একা থাকতে ভালবাসে। তাই 
এদের দলবদ্ধভাবে খুব কম দেখা যায়। আগুন দেখে ওরা খুব ভয় পায়। ভালুক- 
শিকারের প্রথম উপদেশ হলো--ওকে দুর থেকে আক্রমণ বা আঘাত করতে নেই। 
কারণ ওর লোমশ শরীরে আঘাত লক্ষ্যত্রষ্ট হবার সম্ভাবনা থাকে । সেক্ষেত্রে 
শিকারীর জীবনও বিপন্ন হতে পারে। শিকারীকে ধের্য ও অসীম সাহসে ভর করে 
ভালুক নিকটে না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। শিকারী যদি বন্দুকধারী হয়, 
তবে ভালুকটি নিকটবর্তা হলে বন্দুকের নলটি ওর বুক লক্ষ্য করে উচু করে ধরতে 
হবে। ভালুকের স্বভাবই হলো, সক্দুথে কিছু দেখলেই তা অবলম্বন করে সে দু-পায়ে 
দাড়াবার চেষ্টা করে এবং তখনই একে গুলি করতে হয়। আর শিকারীর যদ্দি বন্দুক 
না থাকে, তবে যখন ভালুকটি তেড়েমেরে আসতে থাকবে, তখন লাঠি বা ওই রকম 
কিছু তার সামনে ধরতে হবে । যখন ভালুকটি লাঠি ধরে ্াড়াবে, তখন ধারাল অস্ত্র 
দিয়ে তার পেটে বা মুখে আঘাত করতে হবে । পেটে আঘাতই সবচেয়ে নিরাপদ, 
কারণ পেটে আহত হলে ভালুকের মৃত্যু একরূপ নিশ্চিত।” 

ভয়ে ও বিস্ময়ে হতবাক হয়ে বীরেশ শায়লীর কথাগুলি শুনছিলো। “না, আর 
গল্প কর! চলবে না। হাতের কাজগুলো শেষ করে ফেলা যাক ।” শাঁয়লী চ! পান 
শেষ করে উঠে দাড়ালো । 

সেই তরুশিরে উপযুক্ত স্থান অনুসন্ধান করে শায়লী রাত্রির শয্যারচনায় মন 
দিলো। বীরেশ তাকে সাধ্যমত সাহাধ্য করতে লাগলো । ওরা নিশার শয্যা- 
রচনা! শেষ করে। তারপর থুঞ্চেস্থিত বাঁশের খগ্ুগুলি নিয়ে শয্যার চারধারে বৃক্ষের 
শাখায় এমনভাবে বেঁধে দিলো যেন প্রয়োজন হলে ওই বাশের টুকরোগুলির উপর 
দেহের ভর রেখে যে কোন শক্রর আক্রমণ প্রতিরোধ করা ষায়। শয্যা পেতে শায়লী 
নীচে নেমে গেলে! ; বীরেশ ক্লান্ত দেহে বিছানায় টান টান হয়ে শুয়ে পড়লো । 


ভুটানী পর্বতের শৃঙ্গে শূঙ্গে এখনো! সন্ধ্যা নেমে আসার কিছু বিলম্ব আছে, তবু 
এখন নীচে নাম! নিরাপদ নয়। এতক্ষণে নিবিড় অরণ্যানীর বৃক্ষতল আত্তে আস্তে 
তরল অন্ধকারে ভরে উঠেছে। শায়লী ওর কেটলিতে দড়ি বাধলে! এবং যে শাখাটি, 
নিঝরিণীর বুকের উপর ঝুঁকে পড়েছে, তাতে বসে সে সন্ধ্যার কাজ সমাপন করার জগ্য 
জল তৃলতে লাগলে! । এদিকে বন-গহনের অধিবাসীদের মধ্যে কর্মব্যস্ততার সাড়া 
পড়ল্!ে। কোথাও হরিণী ডেকে উঠলো, কোথাও ডাকতে লাগলো বন্য কুক্ুটের দল, 
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বন-তরুর শাখায় শাখায় শুরু হল কত রকম নাম-না-জানা পাহাড়ী পাখীর কল- 
কাকলি। শায়লী আর দেরি না করে বৃক্ষ কোটরে বসে রাত্রির খাবার প্রস্তুত 
করতে লাগলো । 

বীরেশ বৃক্ষের উপরতলায় দড়ির জালের বিছানায় জড়ের মত পড়ে বইলো। 
ক্রমে ক্রমে শায়লীর আজকের কথাগুলো তার মনের দুয়ারে ভিড় জমাতে 
লাগলে।। বীরেশ ভাবতে লাগলে, গভীরভাবে । --তাইতো ! শায়লী যা 
বললো, কথাগুলি স্থানে স্থানে রূঢ় হলেও তার মধ্যে যে সত্য নিহিত আছে, 
তাকে অস্বীকার সেকি করে করবে? শাস্ত্রের বচন, মহাঁজন বাক্য, নেতাদের বাণী__- 
এগুলি যদি মানুষের জীবনে বূপায়িত ন! হয়, তবে সে কথা, সে বাণীর বিরূপ প্রতি- 
ক্রিয়া একদিন লোকসমাজে দেখা দেবেই__| তাইতো! আমাদের দেশের অধিকাংশ 
সমীজপতি, শাস্ত্রব্যাখ্যাকার এবং তথাকথিত নেতার দল আজ শুধু বচনবাগীশে 
পরিণত হয়েছেন। তাদের কথা ও কাজের অসঙ্গতি শুধু তাদেরই ছুর্গতি ডেকে 
আনেনি-এনেছে দেশেরও। কিন্তু দিন যে চলে যায় দিনাস্তরে, রূপ পৌছায় 
রূপান্তরে। প্রত্যুষের পৃথিবীকে কি প্রদোষে খুঁজে পাওয়া যায়? একথা আমরা 
বুঝেও বুঝিনে_ জ্ঞানে জানলেও প্রাণে গ্রহণ করিনে। বুপাস্তর দেখলেই আমন্া 
আঁতকে উঠি। 

হিন্দু ধর্মের প্রাণচঞ্চল গণতান্ত্রিক উচ্ছল জীবন-ধাঁরা স্বৈরাচারী স্থবিধাবাদী 
সমাজপতিদের হাতে পড়ে আজ কৃপ-পন্থলে পরিণত হয়েছে। সেদিনের সে উদার 
সমাজ-_ারা চার্বাকের মত বিরুদ্ধ মতবাদীকে পর্যন্ত সহা করেছেন, পরবর্তীকালে 
তাদেরই স্থলাভিষিক্তের দল অতি তুচ্ছ কারণে অমানুষিক নির্ধাতন থেকে শুরু 
করে জাতি-পাতে এসে থেমেছে। এই আত্মসম্মীন হানিকর বিধি মানুষ কতদিন 
সহা করতে পারে? তার ফলে ক্রমশঃ হিন্দু জনসাধারণের একট! বিরাট অংশ 
হলো! ধর্ান্তরিত। তবু সমাজপতিদের চৈতন্ত হলো না। আজো হয়েছে 
কি? যে সমাজ সুদূর অতীত থেকে খালি বর্জনই করে এলো-_বাহিরের একজনকেও 
গ্রহণ করতে পারলে না, তাকে বিলক্ষণ মুতের সমাজই বলতে হবে। কারণ মুতের 
ধর্যই সঙ্কোচন আর প্রাণের ধর্ম সম্প্রসারণ। হিন্দুর সমাজে আজ সে সম্প্রসারণ- 
শীলতা কই? 

শায়লী ঠিকই বলেছে__এই বিরাট হিন্দু সমাজ যেন একটি অতিকায় শব! 
আর তাকে ঘিরে একদল ধাপ্লাবাজ সদাই হৈ-চৈ করছে যারা মানুষকে মানুষের 
মহিম! দিয়ে বিচার করে না। কিন্ত বীরেশ নিজে কি করে ?_বীরেশ নিজের 
দিকে ফিকে তাকালো । এই যে শায়লী, যে আজ মৃত্তিমতী মমতার ন্যায় তার 


৬ গিরিকন্য। 


অন্থগামী, কেবল তার ছাত্রী বলেই কি গ্রহণের অযোগ্য? নাকি গৃহে তার মাতা, 
ভগ্রী এবং সর্বোপরি তার উন্নততর বাঙালীর সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতির দস্ভই তাদের 
এই মিলনের পথে অন্তরায়? বীরেশ চোখ বুজে তার অন্তর্লোকে অচ্ুসদ্ধিৎস্থ নয়ন 
মেললো৷। মা, বোন, হয়তো! মামারাও__বীরেশ ভাবতে লাগলে।-_-কিছুতেই 
শায়লীকে তাদের গৃহকোণে এতটুকু স্থান দেবে না। শায়লী রূপবতী, শায়লী 
গুণবতী, শায়লী বুদ্ধিমতী; তবু সে নগন্ত কুলীর মেয়ে বই তে! নয়! তাকে 
বার্ডালী পরিৰার কিছুতেই সহা করবে না। কিন্তু পরক্ষণেই বীরেশের মনে 
হোলো আজ তার জীবন নাট্যের যে দৃশ্য উদঘাটিত হয়েছে, সেখানে তাদের 
স্থানই বা কতটুকু? তার বর্তমানে বয়স ত্রিশ ধরো ধরো) তার সঙ্গে দ্বাদশ 
বৎসক্ের অজ্ঞাত বাস যোগ করলে বয়স গিয়ে দাড়াবে চল্লিশের পরপারে । সেই 
হুদুখ্য ভবিষ্যতে-_-ততদিন যদি সে বেঁচে থাকে-ফিরে এসে সেই বাঙলার 
ছায়াশতল গাঁয়ে আবার নৃতন করে ঘর বাধা ।__-তাও কি সম্ভব? বীরেশের হাসি 
পেলো অবিশ্বাসের হাসি। 

সে যে-সমাজ, যে-কষ্টির উত্তরাধিকারী, তার দত্ত, তার গৌঁড়ামি তার এখনো 
ফি সাজে? ভগবান যে আজ তাকে সকল রকমে ফকির করে তার দর্প চর্ণ করেছেন। 
সে আজ নিংশ্ব নিঃসম্বল--অনেকটা নিঃসপ্গও। এখনও যদি সে জাতির অভিযান 
বারা প্ররোচিত হয়, বে মানুষের মহিমা প্রভৃতি বড় বড় কথা--যা আজ, 
প্রভাতেও সে শায়লীকে শুনিয়েছে-_তার সার্থকতা তার কাছেই বা কোথায়? 
তবে কি সে-ও ওই ধাপ্পাবাজ! তার মাঝেও ওই প্রতারকের প্রবণত1! না, না, 
না, তা কিছুতেই হতে পারে না।_-বীরেশ উত্তেজনায় প্রায় চীৎকার করে উঠলে! । 
কিন্তু ক্ষণপরেই কে যেন তার মনের গহন থেকে মুুভাষে বলতে লাগলো, “শায়লী? 
সে ষে তোমার ছাত্রী, তোমারই হাতে গড়া ছাত্রী 1 

এইথানে এসে বীরেশের চিন্তাআোত থমকে থামলো । 

এমন সময় শীয়লী ডাকলো, “শায়ল। দাজু* ! 

বীরেশের সাড়া না৷ পেয়ে সে আবার চেঁচিয়ে ডাকলো, “শায়ল। দাজু! খাবার 
হয়েছে, নীচে এসো ।” 

বীরেশ ম্বপ্রোখিতের ন্যায় শহ্যায় উঠে বসলো এবং কিছুক্ষণ স্তত্ধভাবে বসে থেকে 
ধীরে ধীরে নীচে নামতে লাগলে] । 

অতি ভ্রত আহার শেষ করে বীবেশ ও শায়লী যখন উপরে উঠে এলো) তখন 
সন্ধ্যার অন্ধকার ভূটানী পাহাড়গুলিকে প্রায় গ্রাস করে ফেলেছে । রন্ধনের উপকরণ- 
ভরা থুঞ্চেটি শব্যার পাশের শাখায় বেঁধে রেখে শায়লী চা-ভরা ফ্লাস্ক ছুটি বীরেশের 


গিরিকম্যা ৬১ 


হাত থেকে নিলো। এবং ফ্লান্ব ছুটি ওই থৃঞ্চেতে রেখে সে কেটলি হতে টিফিন 
কেরিয়ারের ছুই বাটিতে চা ঢাললো। একটি নিজের জন্য রেখে অপর বাটিটি সে 
বীরেশের হাতে দিলে! | 

এতক্ষণ পর শায়লী হাসিমুখে বললো, “খাবার সময় তোমায় গল্প করতে দেওয়া 
হয়নি বলে তুমি বুঝি আমার উপর একটু চটে গেছো, না?” 

বীরেশ কোন উত্তর না দিয়ে চায়ের বাটিতে চুমুক দিলো। শায়লীও এক ঢোক 
চা পান করে আবার বলতে লাগলো, “এবার তাঁর কৈফিয়ত দ্রিচ্ছি শোনো 1” 

বীরেশ উৎস্থক নয়নে শায়লীর দিকে তাকালো । 

শায়লী ধীরে ধীরে বলতে লাগলো, “বোধ হয় তুমিও অঙ্থমানে কিছুটা ধারণা 
করে থাকবে। যাঁকগে, বাপারটা তোমাকে খুলেই বলছি ।--কয়েক বৎসর আগে 
এই গাছেই অসতর্কভাবে পানআহার করার সময়ে ভুট'নের এক পথিকদলের 
একজনকে চিতাবাঘে আক্রমণ করেছিলো । তাই এখানে রাত্রির শধ্যা তরু-শাখায় 
বাধলেও নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোনোর উপায় নেই। আমাদের সর্বদাই রণসাজে থাকতে 
হবে; যেকোন মুহূর্তে যে কোন শত্র আমাদের আক্রমণ করতে পারে।” 

বীরেশের মুখখানা মলিন হলো । সে একটু শঙ্কিতভাবে প্রশ্ন করলো, “অতগুলো 
লোকের সামনেই 1” 

শায়লী স্মিত মুখে বললো, “এতে আশ্চর্য হবার কি আছে? এটা ওদের 
দেশ-ওদের রাজ্য। আমরা এখানে বিদেশী মাত্র। তবু যে আমাদের দেখে ওর! 
মাঝে মাঝে ভয় পায়, সেইটাই ওদের ক্ষণিকের ছূর্বলত11” 

এমন সময় হঠাৎ অদূরে একটি গর্জন শোনা গেল। 

“শুনলে?” শায়লী হেসে আবার এক ঢোক চা পান করলো] । 

“এটা কিসের ডাক?” বারেশ আতঙ্কিত হয়ে জিজ্ঞাস! করলে।। 

“বাঘটাগ হবে ।” শায়লী বললো। 

“গত রাতের বাঘের ডাক, আর এখনকার ডাকের মধ্যে অনেকখানি তফাত মনে 
হচ্ছে যেন।” বীরেশ বললো । 

“এটা হয়তো! কোন চিতাবাঘ হবে ।৮--শায়লী ঘন ঘন চুমুক দিয়ে চাটুকু 
তাড়াতাড়ি নিঃশেষ করে ফেললো এবং টিফিন কেরিয়ারের বাটিটি যথাস্থানে রেখে 
দিলো। তারপর ভালে বাঁধা কুড়োলটি ও বল্লমখানা খুলে এনে বিছানায় বসে সে 
মন দিয়ে অন্ত্রগুলির ধার পরীক্ষা কবতে লাগলো । 

“কি, রণ-দামাম! বেজে উঠল নাকি?” বীরেশ চায়ের বাটিতে চুমুক দিতে 
দিতে বললো । 


৬২ গিরিকন্য! 


“উঠলো বইকি ! শুনলেই তো অদূরে হৃষ্কার।” শায়লী মৃদু হেসে বললো । 
বীরেশ অলস নেত্রে শায়লীর দিকে বারেক তাকিয়ে পকেট হতে সিগারেটের কেসটি 
বের করলো। 

শায়লী সহসা শয্যা থেকে উঠে দাড়ালো । ওর কোমরে বাধা খুঁকরিটি আরো 
শক্ত করে বেধে বৃক্ষের নিয্দেশে সে নামবাঁর উপক্রম করলো। হাতে ওর বড় ট্চটা 
সন্ধ্যার অস্পষ্ট আলোকে চক্‌ চক্‌ করছিলো । 

“কোথায় যাচ্ছ?” বীরেশ একটু বিচলিতভাবে জিজ্ঞাস! করলো! । 

“ভয় নেই। যে ছুর্গে আমরা আজ রাত্রের শিবির পেতেছি, মাঝে মাঝে তার 
চারিদিক ঘুরে দেখ! দরকার) কারণ কোথা হতে যে কখন কোন্‌ জানোয়ার 
হান! দেবে, তাঁর কিছু ঠিক নেই” শায়লী মুচকি হেসে নীচে নামতে লাগলো । 

বীরেশ একটি সিগারেট ধরিয়েই জোরে জোরে কয়েকটি টান দিলো । এবং 
বিমর্ষ মনে তার ধেয়ার জালের দিকে তাকিয়ে স্তবূভাবে বসে রইলে|। 

সির সির করে এক ঝলক হিমেল হাঁওয়৷ হঠাৎ বটগাছের পাতায় পাতায় দোল! 
দিয়ে গেল। বীরেশ আনমনে কম্থলের একটি প্রান্ত তার গায়ে তুলে দিয়ে স্বপ্রাতুর 
নয়নে তুষারাবৃত ভুটানী গিরিশৃঙ্গগুলির দিকে চেয়ে রইলো। দে সহসা এমন 
এক পৃথিবীকে দেখতে পেলো, যা তার কল্পনার প্রবাহকে জোয়ারের শ্োতের ন্যায় 
পশ্চাতে ঠেলে নিয়ে চললো দূর হতে দুরাস্তরের, যুগ হতে যুগান্তরের অতি প্রাচীন 
ধরিত্রীর দ্রকে। তার মনে হতে লাগলো» হঠাৎ কালের শ্োত উলটো বয়ে হাজার 
হাজার বৎসরের পুরানো পৃথিবীকে ষেন ফিরিয়ে এনেছে । তার! যেন হিংশ্র জীব 
জানোয়ারের সঙ্গে সংগ্রামরত মানব-অভিব্যক্তির আদিকালের নর ও নারী-_যার! 
নিশির শয্য। পাতার জন্য এমনি গাছে গাছে ঘুরে মরছে । 

শায়লী প্রায় দশ পনেরে। মিনিট গাছের ডালে ডালে ঘুরে টর্চের আলোর 
সাহাধ্যে চতুদিক ভালভাবে নিরীক্ষণ করে এবং শেষে বৃক্ষের তলদেশ দেখে উপরে 
উঠে এলো 

উপরে উঠে অর্থপীত চায়ের পাত্রটির দিকে নজর পড়ায় শায়লী বললো, “কি, 
তোমার চা পান এখনো শেষ হয়নি ?” 

বীরেশের কল্পনার আবেশ টুটে গেলো। সে অপ্রতিভভাবে ডি দিকে 
চেয়ে শুধু বললো “ও !” 

তারপর বাকী চাটুকু এক নিঃশ্বাসে নিঃশেষ করে শূন্য পাত্রটি ানীর হাতে 
ফিরিয়ে দিলো। একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বীরেশ বললো, “কিগে। ! শত্রুপক্ষের 
কোন টহলদারী সৈনিকের সঙ্গে দেখা হলে। কি?” 


খিরিকন্যা ৬ও 


“ছলে কি এত তাড়াতাড়ি অক্ষত শরীরে ফিরে আসা সম্ভব হতে?” শায়লী 
মু হেসে বীরেশের পাঁশে এসে বসলো । 

পতা বটে।” বীরেশ গম্ভীরভাবে একটি সিগারেট ধরালো]। 

শায়লী কেবল মাঝে মাঝে টর্চের আলো তাদের আশ্রয় বৃক্ষের চারিধারে ফেলে 
অনৃষ্ঠ শক্রর প্রতীক্ষা করতে লাগলো । আর বীরেশ নীরবে বসে ধূমপান করতে 
করতে তাদের নিশার শধ্যা ধূমায়িত করে তুললো। ক্রমে নীরবতা যেন তাদের 
মাঝে দানা বেধে উঠলো। কতক্ষণ যে তাদের এইভাবে কেটে গেল, ত1 খেয়া 
ছিল না। হঠাৎ অতি নিকটে একট! বুক-ফাটা' আর্জনাদে শায়লী ও বীবেশ__ 
উভয়েই চমকে উঠলো! । শায়লী দৃঢ় হস্তে বর্শাখানা ধরে শয্যার উপর দাড়ালো এবং 
আর্তনাদ যেদিক হতে উঠছে, সেই দিক লক্ষ্য করে টর্চের আলো! ফেললো । 

“ওকি !* বীরেশ ত্রস্তভাবে বললো । 

“যাক, বাচা গেল।” ক্ষণকাল পরে শায়লী হাঁপ ছেড়ে বললো! । 

“কেন, কি দেখলে ?” বীরেশ ব্যাকুল কে বললো । 

“কোন ভয় নেই, শায়লা দাজু! প্রকাণ্ড একটা পাহাড়ী সাপ একটা হব্সিণের প্রায় 
আধখান! গিলে ফেলেছে । দেখবে যদি, আমার পাশে এসো 1” শায়লী বললো! । 

বীরেশ তাড়াতাড়ি শাযলীর পাশে গিয়ে দাড়ালো এবং বিষৃটের মত দেখতে 
লাগলো__অদৃরে নির্ঝরিণীর পরপারে একটি চিত্রিত হরিণকে এক বৃহদাকাঘ পাহাড়ী 
অজগরে অর্ধেক গ্রাস করে ফেলেছে। ওই হতভাগ্যের নাক মুখ দিয়ে রক্ত পড়ে 
ধরণীর ধূলি সিক্ত করছে। আর তার সেই আর্ত চীৎকারে সমস্ত বনভূমি হচ্ছে 
প্রতিধ্বনিত। এই নিদারুণ আর্তনাদ শুনে অন্যান্ত হরিণের দল দূর হতে দূরে 
ছুটে পালাচ্ছে । বীরেশের মনে হতে লাগলো, এই নিশ্পেষিত আত্মার করুণ 
ক্রন্দনে পাহাড়ের পাষাণ বুঝি বা! গলে যায়! এদৃশ্ত বীরেশের কাছে অসহ্থ হয়ে 
উঠলো! । সে ধারে ধীরে বিছানায় বসে পড়লো । 

“কি সর্বনাশ ! একটা জ্যান্ত হরিণকে গিলে খাচ্ছে!” ৰীরেশ একটা দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ছেড়ে বললো । 

শায়লী ক্ষণকাল স্তব্ধভাবে দীড়িয়ে রইলো। পরে আন্তে আস্তে বল্লমখান! শয্যার 
পাশে রেখে সেও বসে পড়লো । আবার এক টুকরো! নীরবতা তার্দের মাঝে 
হয়ে উঠলো নিবিড়। 

সেই নীরবতা ভঙ্গ করে শামুলী মন্থর কণ্ঠে বললো “এই দৃশ্য দেখে তুমি একটু 
অভিভূত হয়ে পড়েছ বলে মনে হচ্ছে, শায়লা দাজু! কিন্তু আমাদের দেশের জংলী 
নাটকের এই তো! সবে শুরু। এর দৃশ্তে দৃশ্যে অন্কে অঙ্কে ভয় ও বিন্ময় ভয়া। 


৬৪ গিরিকন্তা 


এর থেকে অধিকতর বিস্মপ্কর ও ভয়ঙ্কর দৃশ্তের মুখোমুখি আমাদের দাড়াতে 
হতে পারে । আমরা গভীর অরণ্যে এসে পড়েছি। সামনে আমাদের অতি কঠিন 
কঠোর পাহাড়ী পথ। এমন বিচলিত হলে আমাদের চলবে না। আমাদের পিছনে 
ফাঁসিকাষ্ঠের রঙ্ছ ঝুলছে, সামনে মৃত্যুসম হিংস্র বন্ত জানোয়ারের আক্রমণ। তাই 
আমাদের সাহসে ভর করে এগিয়ে চলতেই হবে। এছাড়া আমাদের আর 
কোন পথ নেই।” 

বীরেশ শুধু নিরুপায়ের মত শায়লীর শঙ্কাহীন মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 

ঝরনার অপর পারে অসহায় হরিণের ক্ষীণক ক্ষীণতর হতে হতে চিরনীরব 
হয়ে গেল। আবার একটা শীতল হাওয়ার শ্রোত হুহু করে এসে অরণ্যানীর 
ডালে ডালে কাঁপন তৃললো। বীরেশ তুটিয়া কম্বলখানি সর্বাঙ্গে তুলে দিয়ে আবার 
একটি সিগারেট ধরাবার চেষ্টা করলো। তার মনে হতে লাগলো, এই হিমশীভল 
হাওয়৷ যেন ওই গতাফু হরিণের কাতর দীর্ঘশ্বাস_এই নিষ্বরুণ পৃথিবীকে অভিসম্পাত 
করতে করতে মহাশূন্যে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। 

“শায়ল] দাজু! এখন রাত্রি কত?” শায়লী জিজ্ঞাসা করলো । 

সিগারেটে একটা গভীর টান দিয়ে বীরেশ অস্ফুট স্বরে বললো, “আটটা” 

ভুটিয়া কম্বলে সারা দেহ আবৃত করে শায়লী বললো, “তবে আর এখন দুজনে 
বসে বসে এমনভাবে গল্প করা চলবে না। কাল প্রভাতে আমাদের অনেকটা 
পথ হাটতে হবে। আজ আমাদের পালা করে রাত জাগতে হবে। এজায়গা 
বড়ই বিপদে ভরা। কখন যে কি ঘটবে, বলা মুশকিল। অসতর্কভাবে এখানে 
ঘুমানো কিছুতেই চলবে না। এখন কথা হচ্ছে-তুমি আগে ঘুমুবে, না 
আমি আগে?” 

«তোমার যা ইচ্ছে ।” বীরেশ বললো । 

“ইচ্ছার কথা নয়, এট! সামর্থ্যের কথা । আমার মনে হচ্ছে, তৃমি খুব পথশ্রাস্ত। 
প্রথমে তোমাকে জাগতে দিলে তুমি পারবে না, কোন ফাকে ঘুমিয়ে পড়ে একটা 
অঘটন ঘটাবে ।” শায়লী বললে! । 

“তা যা বলেছ, শায়লী ! আমি আজ বড়ই ক্লীস্ত। ঘুমে আমার চোখ এখনি 
বুজে আসছে।” বীরেশ সিগারেটে একটা কড়া টান দিয়ে নিঃশেধিতপ্রায় টুকরোটি 
দূরে চু'ড়ে ফেলে দিলো! । | 

ধীরে ধীরে বীরেশ আপাদমস্তক কম্বল মুড়ি দিয়ে শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করলো । 
শায়লী নিক্িত বীরেশের শিয়রে বমে সতর্ক শান্ত্রীর মত প্রহরের পর প্রহর 
গুণতে লাগলো । 


গিরিকন্া। ৬৫ 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিবিড় নিঝুমতায় কেটে যায়। এমন নিঝুমতা যেন স্পরশশ 
কর। যায় হাত দিয়ে। শায়লী থেকে থেকে টর্চের আলোর সাহায্যে বটগাছের 
চারদিক সতর্কভাবে দেখছিলো। ক্রমে তার নয়ন স্বপ্নের আবেশে মন্থর হয়ে 
উঠলো॥ মানস-পটে ভেসে উঠলো! একটি ছবি-_ভুটানী পাহাড়-ঘেরা একটি ক্ষুত্র 
পল্পী, যার পা ছুঁয়ে কলকল্পোলে বয়ে যাবে একটি গিরিনদী। এমনি গায়ে 
ও বাধবে একখানি ঘর-_-একখানি কুগ্তকুটীর। পাতবে একটি ছোট সংসার-- 
সোনার সংসার, যা ওর জীৰনের স্বপ্ন দিয়ে গড়া। ঘাসের পর মাস যাবে 
কেটে। কেটে যাবে কত না অজানা সন্ধ্যা। আসবে মধুমাস। মালঞ্চে মালঞ্চে 
ভেসে বেড়াবে চঞ্চল স্থরভি। ভুটানের অরণ্যানীতে জাগাবে হ্ষ্টির শিহরণ * *** 
ফুলের জোয়ার***"..ফলের বান। সেই প্রাণচঞ্চম কুন্থমিত বনানীর স্থবাসিত 
হিল্লোল ওদের সংসার-কুঞ্জে কি কখনো দোল] দেবে না! ওদের পুষ্প-উদার বসস্ত- 
পল্লীর কোন এক নিভৃত নির্ঝরিণী-তীরে দাড়িয়ে কোন এক জ্যোৎ্নাপুলকিত 
সন্ধ্যায় বীরেশ কি মদ-মুকুলিত নয়নে ওর দিকে ফিরে চাইবে না! হায়, ফুটবে না 
কি সে-কুঞ্জে একটি ফুল-_ফলবে নাকি একটি ফল! 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে শায়লী ঈষৎ ঘুরে বসলো। সহসা ওর দৃষ্টি 
ঘুমস্ত বীরেশের উপর পড়লো। কম্বল মুড়ি দিয়ে বীরেশ তখন অকাতরে ঘুমচ্ছে। 
শায়লী ক্ষণকাল স্তব্ূভাবে বীরেশের দিকে চেয়ে রইল। 

এই বীরেশ কেমন যেন অদ্ভুত মানুষ! আজ দশ বৎসর এই চা বাগানে 
আছে । ক্লাব, লাইব্রেরী, গান-বাজনা থেকে আরম্ভ করে নাটকাভিনয় পর্যস্ত-_ 
বাগানের সব কিছু আমোদ উৎসবেই সে আছে, অথচ এই বাগানের কোন 
কিছুই যেন ওকে স্পর্শ করতে পারেনি । ওর প্রশান্ত মুখখানায় এমন একট! উদাস 
আবেশ 'আছে, যা শায়লীকে আবিষ্ট করে; আর তার পুশ্পিত কথায় কেমন যেন 
মাদকতা, যা শায়লীর চিত্ব-ভ্রমরকে তৃধিত করে তোলে। শায়লীর মনে হয়, 
বীরেশ এমন মানুষ যে শুধু আকর্ষণ করে কিন্তু কেন যেন আকুষ্ট হয় না। 
বন্ধনের মাঝে কেমন যেন বদ্ধনমুক্তির একটা ভাব তার চাল-চলনকে বিশিষ্ট 
'ভঙ্গীযুক্ত করে তুলেছে । তবে কি সে সন্ন্যাসী ?__না, অনেকটা ছস্মছাড়ারই মত। 

নারীর প্রতি নরের শ্বাভাবিক ছূর্বলতা শায়লী নিজের স্বশ্পপরিসর জীবন দিয়েও 
কিছু কিছু দেখেছে, এবং নিজের রূপ সম্বন্ধে তার অন্তরের অস্তস্তলে বেশ 
একটু গর্বও ছিল। কিন্তু আজ বীরেশের কাছে এসে তার সে গর্ব চূর্ণ হতে 
বসেছে। তার হৃদয়-মন্দিরে আজ এমন একজন অধিষ্ঠিত, যে পূজা বোঝে, 
ভক্তি বোঝে, কিন্তু ভালবাস! যে কিবস্ত্র তা যেন জানেনা। এ যেন সেই 


৬৬ গিরিকনা! 


ধ্যানমগ্ন ছন্নছাড়া শঙ্কর, ধাকে শুধু রূপ-লাবণ্য দিয়ে ধরা যায় না। একথা 
আজ শায়লী বুঝতে পেরে অতি ছুঃখে কেঁদে ফেললো । ওর ছু-চোখ বেয়ে ঝর 
ঝর করে অশ্রু ঝরতে লাগলো । ছু-হাতে শায়লী চোখ ঢাকলে!। 

এমন সময়ে ধূপ_ধাপ._ধুপ,! শায়লীর চিন্তাজাল ছিন্ন হয়ে গেল। সেশব 
লক্ষ্য করে টর্চের আলো! ফেলে দেখলো-_নির্ঝরিণীর অপর পারে একদল ভালুক 
একটি বনজাত কমলালেবুর গাছের তলায় ভিড় জমিয়েছে। দলপতিটি বৃক্ষের 
উপরে কিছুদূর উঠে সামনের পা ছুটি একটি শাখার উপর রেখে গাছটি বাঁকাচ্ছে; 
আর নীচে লেবুগুলি ধুপ, ধাপ করে পড়ছে। তলার ভালুকগুলি ছুই' গাল পূরে 
সেই লেবুগ্তলি খাচ্ছে । ভালুকের দলটি দেখে শায়লী একটু বিচলিত হয়ে গড়লো । 
কারণ একমাত্র ভালুক ও চিতাবাঘই অরণ্যে বৃক্ষ শাখায় পাত নিশার শধ্যাকেও 
বিপদসঙ্কুল করে তৃলতে পারে । শায়লী হাতের বর্শাখানি দৃঢ়ভাবে মুষ্টি করলো 
এবং টর্চের সাহাযো বৃক্ষের চারদিক বিশেষভাবে পরীক্ষা করতে লাগলো । তার 
ভয়-যদ্দি এতগুলো ভালুক একসাথে তাদের আশ্রয়-বুক্ষ আক্রমণ করে, তবে 
তাদের পক্ষে আত্মরক্ষা! করা “ছুষ্কর হয়ে পড়বে। তাদের একমাত্র ভরসা এ 
নির্বঝরিণীটি, যা অতিক্রম করা ওদের পক্ষে সহজসাধ্য হবে না। শায়লী বার 
বার টর্চের আলে! ফেলে কমলালেবু গাছের তলদেশে ভালুক দলের গতিবিধি 
লক্ষ্য করতে লাগলো । 

হঠাৎ এক পাল বন্যমহিষ ওই কমলালেবুর গাছের তলদেশ দিয়ে এই গিরিনদীতে 
জলপান করতে এলো । তাদের সর্দারের রণং-দেহি মৃত্তি দেখে ভালুক-দলপতি তার 
দল নিয়ে ছুটে পালালো । কি বিরাটকায় মোষ। যেন এক-একটি হাতীবিশেষ। 
সর্দীরের কালে! মিশমিশে নধর মাংসল দেহের ততোধিক কালো! গাত্রলোম দিয়ে ষেন 
তেল চুইয়ে পড়ছে। প্রকাণ্ড শিং ছুটি বেঁকে সামনের দিকে ছুটি শানিত বর্শার 
মত বের হয়ে আছে। একমাত্র হাতী ছাড়া যে কোন জানোয়ার তার আক্রষণের 
মুখে পড়বে, মুহুর্তের মধ্যে সেই হতভাগ্য টুকরো টুকরে। হয়ে যাবে । পালের অন্থান্ত 
প্রধানরাও অবঙ্ঞার পাত্র নয়; তবু বিশেষ করে পালের গোদাটির দিকে শায়লী 
বিন্ময়াবিষ্ট চোখে চেয়ে রইলো । 

জলপান করে একে একে মোষের পাল অরণ্যে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগলো। 
এমন সময় ঘটলো এক অঘটন। সকলের শেষে জলপান করে উঠবার সময় 
একটি কিশোর মোষকে চিতাবাঘে আক্রমণ করলো। মোষটি গঁ। গা স্বরে 
আর্তনাদ করে উঠলো । তৎক্ষণাৎ মোষের দল ঘুরে দাড়ালো এবং চক্ষের নিমেষে 
গোদাটি জেজতুলে শিং বাঁকিয়ে ছুটে এলো । পলক মধ্যে জানোয়ারটি এমন ভীষণ 
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ৰেগে আক্রমণ করলো যে, বাঘটি একটি শব করবারও অবসর গেল না। শায়লী' 
টর্চের আলোয় দেখলো, চিতাবাঘটি ক্রুশবিদ্ধের মত সর্দারটির শিং ছুইটিতে 
গেঁথে রয়েছে । একটি শিং হতভাগ্যের বুক ভেদ করে বেরিয়ে পড়েছে। পরক্ষণে 
মোষটি এমনভাবে শিং ঝাড়! দিল ষে বাঘটি ছিটকে নির্ঝবিণীর বুকে গিয়ে পড়লে! । 
সঙ্গে সঙ্গে ঝপাৎ করে একটি শব হলো। মুত পণুটি বিছ্যুৎ গতিতে নির্বরিণীর 
স্রোতে কোথায় ভেসে গেল, কে জানে! মোষদের দলপতি তখন ঘুরে দীড়িয়ে 
বাচ্চাটির ক্ষত স্থানের রক্ত চেটে মুছে ফেললো । তর"র মোষের দল ধীরে ধীরে 
আহত সাধাঁটিকে নিয়ে বনপথে অদৃশ্য হয়ে গেল।***শায়লী স্তবূভাবে বসে ভাবতে 
লাগলো-_হাঁয়রে ! বনের পশুর কাছেও মানুষের অনেক কিছু শেখবার আছে। 

আবার নিঝুমতা নেমে এলো আশ্রয়-বৃক্ষের শাখায় শাখায়। শায়লী আবার 
ডুবে গেল চিন্তার সাগরে, যে-সাগরে ওর ভাবীকালের মোনার সংসার ভয় ও বিশ্বয় 
হর্ষ ও বিষাদের তরঙ্গে সর্বদাই দৌছুল্যমান। মিনিটের পর মিনিট, ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কেটে যেতে লাগলো, কিন্তু শায়লীর সেদিকে খেয়াল নেই । 

খস্‌ খস্‌ খস্_খস্‌ খস্‌খস্! এত নিকটে? শায্লী সন্তরস্তভাবে ফিরে তাকালো: 
_ সর্বনাশ! এ যে একটি চিতাবাঘ! জানোয়ারট৷ ওর অন্যমনস্কতার স্থযোগে 
একেবারে ওদের শয্যা ধরে ফেলবার উপক্রম করেছে। শায়লী নিমেষ মধ্যে 
হাতের বর্শা দিয়ে বাঘটিকে মারাত্মক আঘাত হানলো। পশুটি মুখ বিস্তার করে 
বর্শাটি কামড়ে ধরতে যেতেই বর্শার ফলা! প্রচণ্ড গতিবেগে জানোয়ারটির চোয়ালখানা 
ভীষণভাবে আহত করে মুখের মধ্যে গিয়ে বিধলো। তবুও জানোয়ারটি ভয়ঙ্কর 
গর্জন করতে করতে উপরে উঠবার প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলে । 

এমন সময় বারেশের ঘুম ভেঙে গেল। সে ধড়ফড় করে বিছানায় উঠে বসলে! 
এৰং ভীতকে ডাকলো, “শায়লী |” 

"সর্বনাশ হয়েছে, শায়লা দাজু ! শীগ্মীরি তুমি এই বর্শাটা শক্ত করে ধর। 
কিছুতেই জানোয়ারটাকে ঠেলে উপরে উঠতে দেবে না। ওটা যদি আমাদের 
বিছানার জাল ধরতে পারে, তবে আমাদের মৃত্যু অবধারিত।৮ শঙ্কিত কণে শায়লী 
বললো । 

"ওরে বাপরে 1!” ভীষণ আরুতির চিত্াবাঘটি দেখে বীরেশ বিমূঢ়ের স্ায় শয্যার 
উপরে দাড়িয়ে রইলো] । 

শায়লী রাগে চীৎকার করে উঠলো, “| করে হাবার মত দেখছে! কি? শীগৃগীকি 
এই বল্পমটা ধর, নয়তে। ওই কুড়োলট! দিয়ে ওটাকে আঘাত কর।” 

বীরেশ কম্পিত হস্তে বর্শাটি ধরলো! । শায়লী ক্ষিগ্রহন্তে কুড়ালথানি নিয়ে প্রচণ্ড, 
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শক্তিতে পশুটার মাথায় উন্মাদের মত বার বার আঘাত করতে লাগলো । ক্ষণপরেই 
স্কট! ভীষণ আর্তনাদ করতে করতে শাখাচ্যুত হলে! এবং ডাল হতে ভালে পড়তে 
পড়তে অবশেষে ভূতলে পড়ে হ্বদয়বিদারী গর্জন করতে লাগলো। উত্তেজনার 
ক্লাস্তিতে বীরেশ বিছানায় বসে পড়লো । শায়লী ক্ষণকাল কুঠার হস্তে তেমনি 
উগ্র-চণ্ডা মৃত্তিতে দাড়িয়ে রইলো। বীরেশ নিশ্পলক চোখে দেখতে লাগলো 
শায়লীকে নবরূপে। 

“মন্তবড় একটা ফাড়া কাটলে1।” গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে শায়লী 
বললো! । 

তারপর থুঞ্চে থেকে একট] ছেঁড়া কাপড়ের টুকরো বের করে রক্ত-সিক্ত কুড়াল- 
খান মুহতে লাগলো । কুড়ালখানি মুছে বীরেশের হাত হতে বর্শাটি নিয়ে সেটিও 
মুছে সে শধার পাশে রেখে দিলো । 

নীচে চলতে লাগলে৷ আহত চিতাবাঘটির অবিরাম আর্তনাদ, আর বনানীর 
মাঝে জাগলো চাঞ্চল্য । বাঘ ও বাঘ থেকে ছোটখাটো সব জীবজস্তগুলি দর হতে 
দুরে ছুটে পালাতে লাগলো । শায়লী টর্চের আলোয় দেখলো-_-একটি চিতাবাঘ বৃক্ষ- 
তলে এসে এই নিদারুণ দৃশ্য দেখে উর্বশ্বামে ছুটে পালালো । 

শায়লী আবার একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে বললো, “শায়ল! দাজু ! চা খাবে ?” 

“আঃ ! বাচালে শায়লী 1” বীরেশ উৎফুল্ল হয়ে বললো। শায়লী চায়ের ফ্লাস্কটি 
বের করে টিফিন কেরিয়ারের একটি বাটি নিয়ে বীরেশের সামনে বসে পড়লো । 
খানিকট| চা বাটিতে ঢেলে রেখে ক্লান্ক ধরে বীরেশের হাতে দিয়ে শায়লী শ্মিত মুখে 
বললো, “নাও, গলাটা! একটু ভিজিয়ে নাও ।” 

বীরেশ দ্বিরুক্তি না করে ঢক্‌ ঢক্‌ করে কিছুটা চা এক নিঃশ্বাসে পান করে একটা 
স্বস্তির নিঃশ্বান ছাঁড়লো। বীরেশের চা পানের ভঙ্গী দেখে মুছু হেসে শায়লী 
বললো, “মা গো, যেন তৃষিত চাতক |” বীরেশ শুধু ঈষৎ হেসে অদূরে জ্যোৎল্সা- 
ন্নাত তুষারাবৃত গিরি-শৃঙ্গগুলির দিকে চেয়ে রইলো। শায়লীও আর বাক্য ব্যয় 
না৷ করে চা পান করতে লাগলো। আর বীরেশের শিল্পী মন ধীরে ধীরে 
পাড়ি জমাতে লাগলো! দিগন্তবিসারী দুর শুভ্রলোকের দিকে । 

শায়লী চায়ের বাটিতে শেষ চুমুক দিয়ে বললো, “শায়লা দাজু! তোমার চাহিম 
হয়ে যায় যে?” 

“ও:--হোঃ! তাইতো!” বীরেশ একটু থতমত খেয়ে আবার ফ্লাস্কটিতে চুমুক 
দিলো। 

কিছুক্ষণ তন্ময়ভাবে দুরলোকের দিকে ভাকিয়ে থেকে বীরেশ বললো, “শায়লী ! 


গিরিকন্য! ৬৪ 


দেখো ওই বরফঢাকা পাহাড়ের চূড়াগুলি। কি হ্ুন্দর দেখাচ্ছে! তার উপরে 
পড়েছে চাদের আলো । মনে হয়, শ্বেত-মর্মরে তৈরী যেন এক হ্বপ্রের দেশ!” 

“বাবা গো ! এ যে একেবারে খাঁটি কাব্য। তা তুমি এখন কবিত্ব করতে পার, 
কারণ ব্যান্ত্র মহাশয়ের এ ছুর্গতির পর আমাদের আর কেউ খাটাতে সাহস করবে 
না।--স্যা, তারপর আর কি মনে হয়?” শায়লী মুছু হেসে বললো । 

বীরেশ তেমনি ্বপ্রাতুর চোখে শায়লীর দিকে চেয়ে বললো, “আর মনে হয়, তুমি 
ও আমি দুঃখের পথ বেয়ে চলেছি ওই দেশে ।-_-এ যেন আমাদের ত্বপ্র-অভিসাঁর 1” 

এবার শায়্লী খিল খিল করে হেসে উঠে বললো, “আচ্ছা, শায়ল1 দাজু ! ইন্কুলের 
মাষ্টার মশায়রা অভিসার বোঝেন? 

তোমরা যেমন করে বুঝে থাক, হয়ত তেমন করে বোঝেন না। হয়তো 
তোমার কথাই ঠিক-_তীরা কর্তব্যের নিগট়ে বীধা প্রাণহীন মানুষ। কিন্তু তাদের 
জীবনেও বসস্ত আসে। ফালন্ঠনের ফুলবনে দীড়ালে তাদের প্রাণও হয়তে৷ চঞ্চল হয়। 
তবু তার কর্তব্যের কঠিন কশাঘাতে সে-চঞ্চলতা দমন করে খাকেন। এবং সমাজের 
কল্যাণে এ সংযমেরও প্রয়োজন আছে। আর তা যদি নাই মানো, এটা তোমার 
মানতেই হবে ষে চরিত্রের এ দৃঢ়তা_-আর যাই হোক-_নিশ্চয়ই অবজ্ঞার বস্ত নয়। 
শায়লী, তুমিও একথা একদিন বুঝবে, কিন্তু সে-দিন আদতে এখনো কিছু দেরি 
আছে।” বীরেশ প্রশাস্ত কঠে বললো । 

বীরেশের ক হতে একটা পুণ্তীভূত বেদনার ধ্বনি বঙ্কত হয়ে উঠলো, যা শায়লীকে 
মু ভত্সনা করে থেমে গেল। শায়লী লঙ্জাবনত মস্তক ক্ষণকাল স্তব্ধভাবে 
বসে রইলো। তারপর ধীরে ধীরে টিফিন কেরিয়ারের বাটিটা থুঞ্চেতে তুলে রেখে 
্লাস্ত দেহে শয্যায় আশ্রয় গ্রহণ করলো। বীরেশ নীরবে পকেট থেকে সিগারেটের 
«কেস'টি বের করে শেষ সিগারেটটিতে আগুন ধরালো। 

“শায়লা দাজুং এবার তোমার পালা। তুমি এখন একটু চৌকিদারি কর, আমি 
ততক্ষণ একটু ঘুমনোর চেষ্টা করি। কারণ কাল তো৷ আবার অনেকটা পথ হাটতে 
হবে কিনা।” শায়লী বললো । 

“শেষ পর্বস্ত তৃমি এ অধমকে কি চৌকিদারের কাজের উপযুক্ত বলে সাব্যস্ত 
করলে, শায়লী?” বীরেশ হেসে তার ক্ষণপূর্বের গন্ভীরভাব একটু হালকা করে 
নেবার চেষ্টা করলো । 

“বা রে! এতে ছুঃখিত হবার কি আছে? একেবারে 'পাবলিক সারভ্যান্ট” যাকে 
বলে কিনা লোকসেবক-_একেবারে একাস্ত অনুগত ভূত্য ।” শায়লী হাসতে হানতে 
কম্বলখানি দ্রেহের উপর তুলে দিলো । 
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আবার নীরবতা তাদের আগ্রয়-তরুর শাখায় শাখায় নিবিড় হতে নিবিড়তর 
হয়ে উঠলো । শীতের গভীর রাত্রি। দেখতে দেখতে বীরেশের চারিদিকের 
অরণ্যতল নিশ্াণ ও নিষ্পন্দ হয়ে উঠলো। চতুর্দিকে কোথাও প্রাণের সাড়ামান্র 
নেই। সহসা কোন এক মহাঁশক্তিশালী যাদুকর যেন তার সম্মোহিনী শক্তি-বলে 
সমস্ত বনপ্রদেশ নিশ্রাণ বস্তুতে পরিণত করেছে । রজনীর এমন প্রগাঢ় নিস্তব্ধতা 
বীরেশ আগে কখনো জীবনে অন্থভব করেনি । তার মনে হতে লাগলো-_-আহা ! 
ওই হতভাগ্য চিতাবাঘটি যদ্দি এখনো আর্তনাদ করতে পারতো, তবে তাও যেন এই 
অন্বস্তিকর নীরবও1 হতে অনেক শ্রেয় হতো। কিন্তু হায়! জানোয়ারটির ক 
বনুক্ষণ হলো নীরব হয়েগেছে । আর সে ক পৃথিবীর বাষুলোকে কোনদিন 
স্পন্দন তুলবে না। বীরেশের মন হঠাৎ অকারণ করুণায় ভরে উঠলো! । সে টর্চের 
আলোর সাহায্যে ব্যাকুলভাবে চিতাবাঘটির মুতদেহ সতর্ক দৃষ্টিতে বৃক্ষতলে খুঁজতে 
লাগলো । কিছুক্ষণ পরে সে দেখলো-__অদুরে একটি ঝোপের ধারে বাঘটি 
লম্বমানভাবে রক্তাক্ত দেহে পড়ে আছে। তার আহত মস্তক ও শরীর হতে রক্ত 
ঝরে শীর্ণ বনপথের ধূলি ডিজে উঠেছে । বারেশ একটি দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে উর্চটি শষ্যায় 
রেখে দিলো । 


হঠাৎ তাঁর দৃষ্টি পড়লো শায়লীর ঘুমস্ত মুখের উপর। ওর পুষ্পপেলব মুখখানি 
আধো-আলোয়, আধো-আধারে যেন স্বপ্রন্থ্যমায় ফুটে উঠেছে। বর্ষণ-মুখর 
আকাশের দিকে চেয়ে তৃষিত পথিক যেমন সংশয়াকুল চিত্তে ভাবে--একি সেই 
আকাশ, যার বুক থেকে বজ্রের আগুন ঝরে পড়ে! তেমনি বীরেশও নিনিমেষ 
চোখে শায়লীর মুখখানির দিকে চেয়ে ভাবতে লাগলো-_একি সেই শায়লী, যে 
ক্ষণকাল পূর্বে মহিষ-মর্দিনীরূপে ক্ষুধার্ত বন-শাছুলিকে কুঠারাঘাতে সংহার করেছে 
কিন্ত এখন কোথায় ওর সেই চগ্ডিকা-মূর্তি, কোথায়ই বা ওর চোখে মুখে সেই 
জিঘাংস্থ বজ্জ-কাঠিন্য, যা দেখে বনের পশ্ডও ভয়ে পথ ছেড়ে দেয়? এখন ওর সারা 
দেহ ভরে রয়েছে এমনি এক স্গিপ্ক কোমল কমনীয়তা, যা পল্পীমেয়ের দেহতটকে 
করে তোলে উচ্ছল । 

তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কোথাও শাঘলীর ভালবাসায় বীরেশ সন্দেহের অবকাশ 
পায় না। অথচ, রূপ ?-_চেহারা তার এমন কিছুই নয়। গুণ?--তেমন করে 
বলার মত কি-ইবা আছে? অর্থ?_তা শুধু যৎ্সামান্তই নয়, যারপরনাই 
হাস্তোদ্দীপক । আর মান 1-চ। বাগানের কম্পাউণ্ডারবাবুর মান শূন্যের কোঠায়। 
আর, তার তুলনায় ছোট সাহেব-_এ যেন চিস্তাও করা যায় না। ছোট সাহেব 
অর্থাৎ ভাবীকালের ম্যানেজার। বাগানে প্রতাপ প্রতিপত্বিতে বর্তমান ম্যানেজারের 
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নীচেই তার স্থান। বেতন, বোনাস, ভাতা, উপরি ইত্যাদি মিলে ম্যানেজার 
সাহেবর! যা পদকে থাকেন, তা আমাদের দেশের অনেক জমিদারকে প্রলুব্ধ করবে। 
এইসব নাহেবদের অঙ্কশায়িনী না হয়ে শায়লী শেষে কিন! তাকেই বেছে নিল! 
অন্ধ ভালবাস! ভিন্ন এ নির্বাচন কি সম্ভব ?--বীরেশ নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করে। 

শায়লীকে কেন্দ্র করে তার হূর্গাতির স্থচন! ; তাই কি শায়লী নিছক কর্তব্যবোধে 
তার অন্গগামিনী হয়েছে ?__এ ভাবে চিস্তা করেও বীরেশ বেশদূর অগ্রসর হতে 
পারে না। কারণ তার ধারণী, শুধু কর্তব্যের তাগিদে নিংসম্পর্ক একটি পাহাড়ী তরুণী 
মৃত্যুপথযাত্রী একটি বাঙালী তরুণের সঙ্গে তার ভাগ্যকে এমনভাবে গেঁথে দিতে 
পারে না। এই প্রাণাস্তকর ছূর্বহ ভার বইবার শক্তি কর্তব্যবোধের খুব কমই 
থাকে; এশক্তি আছে একমাত্র সেই সর্বজয়ী ভালবাসার । আর শায়লী তো 
স্পষ্টই বলেছে-_ প্রাণের ম্পর্শবিবজিত কর্তব্যের প্রতি ওর কোন শ্রদ্ধা নেই। এর পর 
বীরেশের ভাববার আর কি আছে? শায়লী তাকে ভালবাসে এবং ভালবাসে বলেই 
সে আজ তার দুর্গম পথের সঙ্গিনী-_অনেকটা জীবনমরণ-সঙ্গিনীও বটে । 

সেই শায়লীকে কেবল ছাত্রী বলেই কি প্রত্যাখ্যান করতে হবে? বীরেশের 
নানা কথ! মনে পড়তে থাকে । গতকাল শায়লী বলেছিল, “শায়ল! দাজু, কেন তুমি 
আমায় অমন বুকভরা ভালবাস! দিয়ে লেখাপড়া শিখিয়েছি,ল? কেন আমায় গ্রহণ 
করতে দিয়েছিলে উন্নত জীবনের স্বাদ ?.**৮ “__বুকভরা ভালবাস! দিয়ে-_ শায়লীর 
এ কথাগুলে! কি মিথ্যা? বীরেশ ভাবতে থাকে__ হয়তো তাঁর মনের মগ্র চেতনার 
ছায়ালোকে ওইরূপ কোন এক সুক্ষ হতে হুক্ষ্রতর অনুভূতি ক্রিয়াশীল থাকতেও পারে; 
নতুবা এত পাহাড়ী মেয়ে থাকতে সে কেনই বা শায়লীর জন্য এমন পরিশ্রম করতে 
গিয়েছিল? বীরেশের হন্কুলে বাঙালী, পাহাড়ী অনেক ছাত্র-ছাত্রীই তো ছিল, কিন্ত 
বীরেশ ব্যক্তিগতভাবে শায়লীর জন্য যা করেছে, তা সে আর কারো জন্য করেনি। 
শায়লী অসাধারণ, শায়লী তীক্ষধী--এই কি তার একমাত্র যুক্তি? বীরেশের এখন 
মনে হয়--কথাটি বোধহয় ষোল আনা সত্য নয়। শায়লীর মনীষার সঙ্গে ওর 
দেহ-্রীও কি বীরেশের অবচেতন মনে তাদের মিলনের এক অদৃশ্য পটভূমিকা শষ 
করেনি, যার ফলে বীরেশ শায়লীর লেখাপড়া সম্বন্ধে চিরদিনই একটা বিশেষ দৃষ্টি 
দিয়েছে? এই দৃষ্টিই যে পরবর্তীকালে উভয়ের মধ্যে একটা ভাল-লাগা ভাবের হাতটি 
করেনি, একথা কি বীরেশ আজ জোর করে বলতে পারে? কিন্তু সেই ভাল- 
লাগ! ভাবই যে পরিশেষে একদিন ভালবাসায় রূপান্তরিত হতে পারে--এ চিন্তা 
বীরেশ ইতিপূর্বে আর কোনদিন করেনি । 

তার মনে পড়তে লাগলো শায়লীর বাবা রামচন্ত্রের কখা। পাহাড়ীর বুকে 


ণং গিরিকনা! 


বাঙালী পিতার অপত্যন্সেহ দেখে বীরেশ সেদিন শ্তুধু মুস্ধই হয়নি, কতকটা! অভিভূতই 
হয়ে পড়েছিলো! । রামচন্দ্র অশ্রুসজল চোখে সেদিন বীরেশের হাতে শায়লীকে ঈপে 
দিয়ে বলেছিলো “শায়ল৷ বাবু; আমার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় যে, তাকে আজ তোমার 
হাতে তুলে দিলাম । তুমি ওকে গ্রহণ করো।” 

সেদিন বীরেশ প্রতিবাদ করেনি, বরং চুপ করে দীড়িয়ে থেকে কতকটা যেন 
সম্মতিই জানিয়েছিলো৷। সেদিনের মৌনভাব যে আশ্বাস বৃদ্ধ নেপানীকে দিয়েছিলো, 
স্বদয় বলে যদি কোন কিছু বীরেশের থাকে তবে কি সে বুদ্ধ নেপালীর সে-বিশ্বাসকে 
পদদলিত করতে পারে? নিজের অজ্ঞাতসারে যাকে সে একরূপ গ্রহণই করে 
ফেলেছে, আজ তাকে সে কি করে প্রত্যাখ্যান করবে? ঘটনার এই দ্রুত, বিচিত্র 
ও আকম্মিক পরিণতি নিয়তির অলঙ্ঘ্য বিধান বলে তার মনে হয়। একে ভাঙতে 
চাইলেই কি ভাঙা যায়? যে বিধান অলক্ষ্য লোক হতে ঈশ্বরের আশীর্বাদরূপে নেমে 
এসেছে, তাকে ভাঙতে গিয়ে কেন সে অকল্যাণকে ডেকে আনবে? যে শায়লীকে 
সে নিজের স্বপ্ন দিয়ে গড়ে তুলেছে, তাকে কেন সে তার চোখের সম্মুখে ধ্বংস 
হয়ে যেতে দেবে, এবং তাতে তারই-বা কোন ইষ্ট সিদ্ধ হবে?__শায়লীর 
অপরাধ--ও এমন একটি যুবককে ভালবেসেছে, ষে ওর শিক্ষক, যে ওর পশুজীবনের 
অবসান ঘটিয়েছে । আজ সেই যুবকের মৃত্যুপথেই শায়লী কেবল সহচরী নয়, 
গ্রয়োজন হলে তার হাত ধরে সহমরণ পর্ধস্ত বরণ করতেও প্রস্তুত । সমাজের ভয়ে 
প্রেমের এরূপ জীবন্ত বিগ্রহকে আজ পরিত্যাগ করা, বীরেশের মনে হয়, জীবনকে 
অস্বীকার করা । এ বীরেশ কিছুতেই মানতে পারে না। সমাজকে ততক্ষণই অনুসরণ 
করা চলে, যতক্ষণ তার বিধি জীবনকে ম্বীকার করে চলে। জীবনকে অস্বীকার করে 
যে সমাজ, সে সমাজ আর ধার জন্তই হোক, প্রাণবান মানুষের জন্য নয়। বীরেশের 
রক্কে রক্তে সহসা যেন সেই চিরকালের সহজিয়া! বাঙালী জেগে উঠলো । 

এমন সময় মড় মড়__মটাস শব্ধ করে তাদের আশ্রয় ত্তরুর একখানি বড় ডাল 
ভেঙে পড়লো । বীরেশ চমকে সেইদিকে টর্চের আলো! ফেললো । সর্বনাশ ! 
একদল বন্হত্তী নিঃশধ চরণে একেবারে তাদের বটগাছের তলায় এসে উপস্থিত 
হয়েছে। এদের বিশালকায় দলপতির দাঁত ছুটি ধারালে৷ তরবারির স্ায় বেকে 
সক্াগ্র বর্শীর মত বের হয়ে পড়েছে । 

বীরেশ ভীত কে ডাকলো, “শায়লী 1” 

গাছের ভাল ভাঙার শবে শায়লীর ঘুম প্রায় ভেঙে গিয়েছিলো । ডাকামাত্র 
সে শয্যায় উঠে বসলো। টর্চের আলোর সাহায্যে বীরেশ তাকে হাতীর দলটি 
দেখিয়ে দিলো । 


গিরিকন্যা ও 


“চুপচাপ থাক, শায়ল! দাজু ! ওগুলো আমাদের কোন অনিষ্ট করতে পারবে 
না।* শায়লী বীরেশকে আশ্বস্ত করে আন্তে আন্তে বললো । 

গজেন্দরটি মন্থর পদে নদীতে নেমে জলপান করতে লাগলো । দেখতে দেখতে 
সমত্ত দলটি তার অন্ুগমন করলো । লাইন বেঁধে ছোট বড় দশ-বারটি হস্তা ও 
হস্তিনী নদীতে নেমে পড়লে।। তাদের বংশীবিনিন্দিত কণ্ঠের আলাপন ও পাশব 
জলক্রীড়া৷ মৌন নিশীখিনীকে আবার মুখর করে তুললো । জ্যোতস্বা-ধোয়া গিরি- 
নদীতে হাতীগুলির জলকেলি বীরেশ ও শায়লী নিবিষ্ট মণ দেখতে লাগলো । 

সহস1 এক মহাবিভ্রাট ঘটে গেল। নদীর অপর পারে এমন সময় আর একদল 
হাঁতী জল পান করার জন্ত এসে হাজির । তাদের সর্দারও মহাবলশালী ও বিরাটকায়। 
তার বাকা বুহৎ দস্ত ছুটির একটির অগ্রভাগ কিঞ্চিৎ ভেঙে যাওয়ায় দাতটি আরো তীক্ষপ 
হয়ে উঠেছে । তার দেহের সম্মুখভাগে এবং মন্তকের আশেপাশে ইতন্ততঃ ক্ষতচিন্ 
এখনো বিদ্যমান । এই সর্দারটি পূর্বের দলপতি হতে বেশী শক্তিধর কিনা, বলা! 
মুশকিল; কিন্তু পরেরটি উগ্র হিংভ্রতার প্রচণ্ডতায় আগেরটিকে পিছনে ফেলেছে । 
পরে-আসা দলপতিটির যে বিশেষ সমর-অভিজ্ঞতা আছে, তা তার ভাঙা দাত ও 
দেহের ক্ষতচিহ্ৃগুলি দেখে বেশ বুঝতে পার! যায়। শায়লী মেই উগ্র-চণ্ড 
গজপতিটিকে দেখে শিউরে উঠলো । 

“সর্বনাশ ! এখনি বোধহয় প্রচণ্ড হানাহানিতে সমস্ত বন্তল কেঁপে উঠৰে।” 
শায়লী অস্ফুট স্বরে বললো । 

বীরেশ শুধু অবাক হয়ে ওই গজেন্দ্র দুইটির দিকে চেয়ে রইলো । 

“শায়লা দাজু! শীগ্গীরি পাশের ডালটি খুব শক্ত করে ধর। জানোয়ার 
দুটো এখনি যে কি প্রলয় কাণ্ড করবে, তার ঠিক নেই।” শায়লী শঙ্কিত কঠে বলতে 
বলতে ঠিক বারেশের পাশে এসে বসলে। এবং তাড়াতাড়ি দৃঢ় হস্তে পাশের ডালটি 
ধরলো। শায়লীর কথ! শেষ হতে না হতেই ভগ্রদস্ত গজপতিটি ভীষণ গর্জন করে 
উঠলো । নির্ঝরিণীর বুক হতে অনুরূপ প্রত্যুত্তর উঠে যেন নৈশ গগন বিদীর্ণ করে 
ফেললো । গাছের ডাল শক্ত করে ধরে ভয় ও বিস্ময়ে কাঠের পুতুলের মত শায়লী ও 
বীরেশ শয্যায় বসে রইলো । 

মুহূর্তের মধ্যে উভয় দলের হাতীগ্ুলি অরণ্যপথে অধৃষ্ঠ হয়ে গেল। রইল শুধু 
দ্ল-ছাড়। দুই দলপতি। এদের তর্জন-গর্জন ও ঘাত-প্রতিঘাতে সমগ্র অরণ্যতল 
কেপে কেপে উঠতে লাগলেো!। ডাল ভেঙে গাছ উপড়িয়ে গজপতিঘয় এক প্রলয় 
কাণ্ড সৃষ্টি করলো। এদের আক্রমণ-প্রত্যাক্রমণের দাপটে বৃক্ষলতাপূর্ণ বনভূমির 
সেই অংশটি দেখতে দেখতে তরুলতাশূন্ত একটি সুত্র রণক্ষেত্রে পরিণত হলো। 


নি গিরিকন্যা 


বিহঙ্গের ভয়ার্ত কলরবে নিশীথের আকাশ বাতাস মুখরিত হয়ে উঠলো। ভীত 
বানরের দল গাছ হতে গাছে লাফাতে লাফাতে ছুটতে লাগলো । হম্তী-ইতর 
জীব অন্তগুলি প্রাণভয়ে গভীর বনানী ভেদ করে উধ্বশ্বাসে ছুটতে লাগলো । 
ঝড় ও ভূমিকম্প যেন একসঙ্গে নেমে এলো! বন্ভূমিতে 

বীরেশ ও শায়লী কম্পিত বুকে কম্পমান আশ্রয়-তরুতে বসে যেন গজরূপী শু্ত- 
নিশুস্তের রক্তত্রাবী সংগ্রাম দেখতে লাগলো । ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলেছে আত্মঘাতী 
লড়াই, যেন শেষ নেই তার। উভয়ের দেহ ক্ষত-বিক্ষত রুধিরনাত। গ্রস্ত 
গঞ্জপতিটির ভাঙা দতটি সম্পূর্ণ ভেঙে গেছে। শুড় বেয়ে রক্ত-ধারা ঝরে 
পড়ছে । অপর গজেন্দ্রটির দাতের অর্ধাংশ ভেঙে পড়েছে। শু'ড়টি ভীষণভাবে 
আহত ও রক্তাক্ত । দুবিষহ ক্ষিপ্ততার জালা তাদের মৃত্যুর সীমান্তবর্তী করেছে, 
কিন্ত বিরাম নেই তবু। হঠাৎ একটা বিকট আর্তনাদ নিশীথের আকাশ 
যেন ফেটে চৌচির হয়ে গেল। শায়লী ও বীরেশ চমকে চেয়ে দেখলো__যুদ্ধরত 
অবস্থায় উগ্রচণ্ড হাতীটি পদস্থলিত হয়ে পাহাড়ের গা! বেয়ে শত শত ফিট নীচে 
গিরিগহবরে গিয়ে পড়ছে। 

“কি প্যাথেটিক্‌ 1” বীরেশ চোখ বুজলো৷। পরক্ষণেই ভয়ঙ্কর পতনশবে বনভূমি 
আবার কেঁপে উঠলো । বীরেশ চোখ মেলে দেখলো _যে পথে তার প্রতিহন্বী 
পাঁতালপুরীতে প্রবেশ করেছে, সেই পথ ও গিরিগুহার দিকে মুখ করে স্তবূভাবে 
শোনিত-আাত দেহে ্াড়িয়ে আছে বিজ্রয়ী গজেজ্ুটি । 

আবার অরণ্যানী ক্রমশঃ নিঝুমতার সাগরে ডুবে যেতে লাগলো৷। বিজয়ী 
গজেন্দ্রটি ধারে ধীরে রণক্লাস্ত দেহে গহন বনে অনৃষ্ত হয়ে গেল। বীরেশ শৃন্ত 
রণভূমির দিকে চেয়ে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললো! । সে বললো, “দ্রেখছো শায়লী, 
মৃত্যু আমাদের ছায়ার মত অন্থমরণ করছে? শেষ পর্যন্ত আগর! গন্তব্য স্থানে 
পৌছতে পারবো তো ?” 

বীরেশের কথ! শুনে কেঁপে উঠলো! শায়লীর বুক। কিন্তু সে যেন কিছুই শুনতে 
পায়নি, এইরূপ ভান করে গ্রদঙ্গটি চাপ! দেবার চেষ্টা করলো। থুঞ্চে হতে শেষ 
চায়ের ধ্লস্কটি বের করে দে বললো, “শায়লা দাজু, এস একটু চা খাওয়া যাক। 
আমার বড় তেষ্ট1 পেয়েছে।” শায়লী ভারাক্রান্ত মনে বাটিতে চ1 ঢালতে লাগলো । 
বীরেশ উদাস দৃষ্টিতে শৃন্ত রণভূমির দিকে চেয়ে রইলো । 

তখনও থেকে থেকে মুমূূ্ হাতীটির করুণ আর্তনাদ নিষুণ্ত নিঝুমরাত্রির আকাশ 
বাতাস শোকাতৃর করে তুলছিলো। 
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নয় 


রজনীর শেষে তখনো কুহেলীয্লান জ্যোৎল্া ভেদ করে প্রত্যুষের প্রথম আলো! 
বীরেশদের রাত্রির শয্যায় নেমে আসেনি । হঠাৎ একট। পাহাড়ী পাখার বিকট 
চীৎকারে বীরেশের ঘুম ভাঙলো বীরেশ ঘুম-ভাঙ| চোখে চেয়ে দেখলো-_ ঘুমের 
ঘোরে কখন যেন ওরা ছুজনে মুখোমুখি শুয়ে ঘুমচ্ছে। শায়লীর তত্র স্ুডোল বাম 
হাতখানি তার গলদেশের উপর শিথিলভাবে পড়ে আছে। তার এলো চুল এসে 
বীরেশের মুখগ্রান্ত ম্পর্শ করেছে। ওর কেশের বাস, ওর নবনীত বাহুপাশ, ওর 
মহ তথ্ত নিংশ্বাম এক স্বপ্ন-মধুর মাৎকতাঁয় বীরেশকে আচ্ছন্ন করে ফেললো । বারেশের 
একবার মনে হলো" শালীর হাতখানা নামিয়ে রেখে মে আবার পিছন ফিরে শোয়। 
কিন্ত তা আর হলোনা। কেমন যেন কুষ্ঠাজড়িত পুলকের বিবশ-কর! আবেশ 
তার সার! অঙ্গ ছেয়ে রইলো। বিলীয়মান টাদদের আলোয় বীরেশ শায়লীর মুখের 
পানে চাইলো-_কুহেলীম্লান অস্পষ্ট চন্জ্রালোকে পাহাড়ী মেয়ের সহজ পেলব মুখশ্রী 
এক বিস্ময়কর অনন্তায় রহস্যময় হয়ে উঠলো! তার কাছে। ওর ঈষৎ অসংবৃত দেহে 
যেন মঞ্জরিত বনানীর মঞ্জুরী! বীরেশের মনে হয়, শায়লী যেন বন-কম্তাঁ_ 
অভিসারে বেরিয়েছে, ষে-অভিসারে কামনার চঞ্চলতা বেদনার তপন্যায় সমাহিত 
হয়ে অপরিষ্ফুট অনাগত গৌরবের স্থচনা করেছে। 

শীয়লীকে-__একদিন নয়, দুদিন নয়-_আজ দশ বর ধরে কতভাবে কতরূপে 
সে দেখেছে, কিন্তু এমন করে তো কোনদিনও দেখেনি । তাই বীরেশের আজ মনে 
হয়--রূপ শুধু থাকলেই হয় না, তাকে মধুময়ক্ষণে রহস্যময় পরিবেশে দেখতে কয়জনে 
পায়? .."বীরেশ আবার স্বপ্লালম চোখে শালীর দিকে চেয়ে রইলে। | ধীরে ধীরে 
ক্ষয় কুহেলিকার বুকে প্রভাতের অস্পষ্ট আভাস স্পষ্ট হতে স্পষ্টতর হতে লাগলো|। 

এমন সময় শায়লী পাশ পরিবর্তনের একট] নিষ্ষল চেষ্টা করে নড়ে উঠলো। 
বীরেশ সলজ্জ সস্কোচে চোখ বুজলো। *'' 


শায়লীর যখন ঘুম ভাঙলো, তখন বেলা হয়েছে বেশ। গহন অরণ্যের ঘন 
পাতার আবরণ ভেদ করে আলোর রশ্মি ভূমি স্পর্শ করেছে। এত দেরিতে ঘুম 
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ভাঙায় শায়লী বিশেষ অপ্রস্তত হয়ে পড়লে! এবং তাড়াতাড়ি রমন্ধনের উপকরণপূর্ণ 
বু্চেটি নিয়ে নীচের প্রশস্ত বৃক্ষ-গহ্বরে নামলো । তারপর সে পূর্বদিনের মত 
কেটলিতে দড়ি বেঁধে নদীর বুক থেকে জল তুললো । নিজে হাত মুখ ধুয়ে বীরেশের 
জন্ত ছুই ফ্লাস্কে করে জল উপবে এনে রাখলো । শায়লী দেখলো, বীরেশ তখনও 
অকাতরে ঘুমোচ্ছে। তাকে না জাগিয়ে সে ক্রত নীচে নেমে গেল। এত বেলা 
হওয়াতে শায়লীর গত রাত্রে নির্ধারিত ভ্রমণ-স্থচীর কিছু পরিবর্তন করতে হলে! । 
সে নদী হতে জল তুলে দুই বাটিতে চিড়ে ভেজালো তারপর ষ্টোভ জ্বালিয়ে 
বুক্ষ-কোটরে বসে চাযেব জল ফুটাতে লাগলো । 

চায়েব জল প্রায় ফুটে এলো । শীয়লী আবার উপরে গিয়ে দেখলে|, বীরেশ সদ্য 
ঘুম থেকে উঠে ঘুম-ভরা চোখে বিড়ি টানছে। 

“শায়লা দাজুঃ শীগ্গীরি মুখ ধুয়ে ফেলো। আমার চা হয়ে এলো। ওইষে 
ুষ্লান্ক-ভর মুখ ধোবার জল রয়েছে। মুখ ধুয়ে ফ্লাস্ক ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি নীচে 
এসো 1” শায়লী যেমন দ্রুত এসেছিলে! তেমনি ক্র নীচে নেমে গেল। 

বীরেশ নীচে নেমে দেখলো" শায়লী কেটলিতে করে চা তৈরী করছে। সে 
শায়লীর হাতে ফ্লাস্ক ছুটি দিলো। শায়লী একে একে ফ্লাস্ক ছুটি চা দিয়ে পূর্ণ 
করলে । পরে ছু বাটিতে চা ঢেলে একটি সে বীরেশের হাতে তুলে দিলো এবং 
অপরটি নিজে নিয়ে তাতে একটি মৃছু চুমুক দিলো । 

বীরেশ নীরবে চা পান করতে লাগলো । শায়লী প্রথমে নীরবতা! ভঙ্গ করে 
বললো) “শায়ল। দাজু, আমরা আজ এত দেরিতে উঠেছি যে আমাদের কর্মতালিকার 
কিছু কিছু পবিবর্তন ন! করে উপায় নেই। আমাদের এ বেলার আহার এখনি শেষ 
করতে হবে ; অবশ্য আমাদের হাতে যে সামান্য কাজ আছে, সেটুকু সেরে ।” 

শায়লী আবার এক ঢোক চা পান করলো । 

বীরেশ নির্বাক বসে শুধু শায়লীর কথা স্ুনছিলো। 

“কটা বাজে?” শায়লী জিজ্ঞাসা করলে] 

“নট! বাজতে পনেরো মিনিট বাকি ।” হাতঘড়ির দিকে চেয়ে বীরেশ বললো! । 

“মা গো, দেখতে দেখতে এত বেলা হয়ে গেল?” শায়লী বারে বারে চায়ের 
বাটিতে চুমুক দিয়ে পাত্রটি শূন্ত করে ফেললো। সে বীরেশকে শীগৃগীরি চা পান শেষ 
করার তাগিদ দিয়ে তাড়াতাড়ি উপরে উঠে গেল। 

বীরেশ ঘন ঘন কয়েক ঢোক চ1 পান করে শৃন্ত দৃহ্িতে গত রাত্রির রণক্ষেত্রের 
দিকে চেয়ে রইলো । 

শায়লী ক্রমে ক্রমে সব কিছু উপর থেকে নীচে নামালো। তারগর ছুইথামি 
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বাশের খণ্ড বীরেশের সামনে রেখে সে বললো, “শায়ল! দাঁজু; এই বাশের টুকরো 
দুটো ফেড়ে এক ইঞ্চি চওড়| করে কতকগুলি কাঠি বানাও; আমি ততক্ষণ মাথা 
ধোয়ার কাজট। সেরে ফেলি ।” 

শায়লী কেটলিতে দড়ি বেধে যে ডালখানি নদীটির বুকে ঝুঁকে পড়েছে, সেই 
দিকে চলে গেল। 

বীরেশ চা পান শেষ করে জলে-যাওয়া বিড়িটিতে শেষ টান দিয়ে সেটি দূরে 
নিক্ষেপ করলো! । এবং আস্তে আস্তে কোমর-বন্ধ হ.ত ভুজালীখান। বের করে 
শায়লীর নির্দেশিত কাজে মনোনিবেশ করলো! । 

কেশ বিন্তাস ও বেশ পরিবর্তন করে শায়লী যখন ফিরে এলো, তখন বীরেশের 
কাজ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । শায়লী আর বাক্যব্যয় না করে টুকরি হতে ছেঁড়া 
কাপড়ের টুকরো! বের করে ছোট ছোট মশাল প্রস্তুত করতে লাগলে! | 

বীরেশ কাজ শেষ করে কৌতুক-ভরা কণ্ঠে বললো, “আর কি আদেশ ?” 

«আদেশ ও নির্দেশের পালাই এখন থেকে শুরু হবে; তার জন্য এত ব্যস্ত হচ্ছো 
কেন? আমার এক নম্বরের আদেশ হচ্ছে__তুমি শীগ্গীরি মাথা ধুয়ে প্রস্তত হও। 
আমাদের আর বিলম্ব করার সময় নেই। এর মধ্যেই আমাদের যথেষ্ট দেরি হয়ে 
গেছে।” শায়লী স্মিত মুখে বললো । 

“যে আজ্ঞা ।* বলে বীরেশ এমনভাবে মাথা হেট করলো যে শায়লী খিল খিল 
করে হেসে উঠলো । 

বীরেশ দড়ি-বাধা কেটলি নিয়ে ধীরে ধীরে নদীর দিকে চললো। শায়লী 
নিবিষ্ট মনে লঘু হস্তে একের পর এক কাঠির মাথায় ন্যাকড়া জড়িয়ে মশাল 
তৈরি করে যেতে লাগলেো। এক জোড়া বন্ত বালিহাস তার মাথার উপর দিয়ে 
ডাকতে ডাকতে উড়ে গেল। শায়লী উদাস দৃষ্টিতে উড্ডীয়মান হংস-মিথুনের দিকে 
ক্ষণকাল তাকিয়ে থেকে পরে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে আবার কাজে 
মন দিলো। শায়লীর মনে হতে লাগলো-_-তারাও ধেন ওইরূপ মুক্ত আকাশের 
তলে হংস-মিথুন, নিরুদ্দেশের অভিসারে বের হয়েছে । কবে এবং কোথায় তাদের 
এই অভিনারের হবে শেষ? তাদের যাত্রাপথ বিপদমুক্ত থাকবে কি? শায়লী সহ্‌সা 
শঙ্কিত হয়ে উঠলো ।__এই বিশাল পৃথিবীর বুকে কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে বীরেশকে 
যদি সে কোনদিন হারিয়ে ফেলে, তবে? শায়লী আর চিস্ত! করতে পারলো না। 
তার মাথা ঝিম ঝিম করে উঠলো । একটি মর্ধভেদী দীর্ঘশ্বাস ওর হৃদয়ের গভীরতম 
প্রদেশ থেকে বেরিয়ে এলো। এই বিষাদ-ক্লিষ্ট চিন্তা থেকে পরিভ্রাণ পাবাঁর জন্ত সে 
তাড়াতাড়ি আবার তার কাজে ডুবে যেতে চাইলে! কিন্তু তার কর্মনিপুণ লঘু হাত 
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ছুখানি এই প্রচেষ্টায় আগের মত্ত সহযোগিতা করলো না। শান্পলী ক্ষণকাল 
স্তব্ভাবে বসে রইলো। তার পর ধীরে ধীরে আবার মশাল তৈরি করতে 
শুরু করলো, এবং পাহাড়ী সমাজে বিশেষ পরিচিত একটি পুরানো বিরহ গীতি গুণগুণ 
করে গাইতে লাগলো-_ 


"ও মেরো ময়ন। 
পাহাড় বার আয়ো। 

মলায় পিয়ার গড়ায়, 
প্রাণ মেরো চোরয়, 

কাহা গয়ো, কাহা গয়ো ! 


বীরেশ এই গানটি চা বাগানের কুলী মেয়েদের মুখে বহুবার শুনেছে। কিন্ত 
আজ সেই গানটিই নিভৃত বনভূমে শায়লীর কণ্ঠে মধুময় হয়ে উঠলে1। মাথা 
ধুয়ে নিঃশব্দ চরণে সে শায়লীর পশ্চাতে এসে দাড়ালো এবং নিশ্চলের মত একখানি 
ডাল ধরে শায়লীর গান শুনতে লাগলে! । 

'শায়ল। দাজু! ও-_শায়ল! দাজু 1” গান শেষ করে হঠাৎ শায়লী চীৎকার করে 
ডাকলো । | 

বীরেশ পিছন থেকে হেসে উঠলো! 1 শায়লী ফিরে চেয়ে দেখে বীরেশ তার 
পিছনে পাড়িয়ে মৃছু মুহু হাসছে । সে একটু অপ্রতিভ হয়ে সহসা হেসে বললো, 
“হাগা, তুমি কেমন মাচ্ষ? পরের মেয়ের গান চুরি করে শোন ?” 

«আমি আর যেমন মাছুষই হই, তোমার পাহাড়ী ময়নার মত পাকা চোর এখনে! 
হতে পারি নি, শায়লী! চুরি করে বেমালুম পালানোর ক্ষমতা এখনো রগ হয়ে 
ওঠেনি । তাইতো চুরি করতে এসে হাতে নাতে ধরা পড়ি। তা-ও আবার যে সে 
চুরি নাঃ হাকে বলে কিনা প্রাণ চুরি_-কঠিন কাজ!” বীরেশ ঘাড় বাকিয়ে অদ্ভুত 
চোখের ভঙ্গী করে বললো । 

শায়লী আবার খিল থিল করে হেসে উঠলো । হাতের কাজ তাড়াতাড়ি শেষ 

করে ও ঠোঁট বাঁকিয়ে চ্টুল চোখের ভঙ্গিতে বললো, “বটে? একেবারে সত্যবাদী 
ুধিষ্টির 1” : 
“তা যাই বলো, শায়লী | তোমার নামকরণ ঠিক হলে! না। সত্যবাদী আমি 
নই; আর যুদ্ধক্ষেত্রে আমি মোটেই স্থির নই, বরং সতত অস্থির। তার প্রমাণ তে 
গত রাতেই পেয়েছ!" বীরেশ মু হেসে বললো । . 

“হয়েছে হয়েছে, পণ্ডিত মশাই! আর পাণ্তত্য জাহির করে কাজ নেই, 
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খুব হয়েছে। এখন পোশাক পরে প্রস্তত হন। আর আমাদের বিলম্ব করার সময় 
নেই।” শায়লী কপট রোষে বললো । 

বীরেশ বেশ পরিবর্তনের জন্ত শাখাত্তরে চলে গেল। শায়লী একটি একটি করে 
মশালগুলি তৈলসিক্ত করে থুঞ্চে ছুইটিতে তুলে রাখলো। ইতিমধ্যে বীরেশ বেশ 
পরিবর্তন করে ফিরে এলো। তারপর চিড়ার বাটি নিয়ে ওরা মুখোমুখি বসে 
আহার করতে লাগলো । 

০ না রর 

বেল! প্রায় এগারটা। শায়লী ও কীরেশ 'শ্রয়-বুক্ষ ছেড়ে আবার পথ 
ধরলো। ওরা পূর্বের মত রণসাজে পথ চলেছে। শায়লীর এক হাতে শানিত 
বর্শা, অপর হাতে জলন্ত মশাল। তার অস্ত্রাগারে এটি নতুন আমদানি। 
বীরেশের এক হাতে কুঠার এবং অপর হাতে একটি মশাল; প্রয়োজন হলে এটিকে 
জালানো হবে। নদীটির ধারে ধারে তিন মাইল পথ অতিক্রম করে ওরা একটি 
তবপতিত শালবৃক্ষের নিকটে এসে হাজির হলো । গাছটি কোন এক সুদূর অতীতে 
ঝড়ে উপড়ে পড়লেও এখনে! জীবস্ত রয়েছে । সেটি এমনভাবে ভূপতিত হয়েছে 
যে তার কতকাংশ নির্ঝরিণীর এপারে এবং কতকাংশ ওপারে পড়েছে । আর 
তার ফলে বনম্পতিটি আপনার দেহ দিয়ে নিঝর্রিণীর উপর একটি নৈসগিক 
সেতু নির্মাণ করেছে। কতদিন হতে যে এই বৃক্ষটি সেতু হয়ে আছে তা৷ 
বলা কঠিন। তবে এর ভূতলশায়ী গুঁড়ি হতে ইতস্ততঃ ছুই একটি ডাল বেরিয়ে 
আজ সেগুলি বৃক্ষের রূপ ধারণ করেছে। শায়লী এর উপর দিয়ে নির্ঝরিণীটি পার 
হলো। বীরেশ নীরবে শায়লীর অন্ুগমন করলো! । 

ভুটান রাজ্যে প্রবেশ করেই শায়লী বললো, “শায়লা দাজু, এবার তোমার 
মশালটিও জালিয়ে নিতে হবে। কারণ এ জায়গা থেকে তিন মাইল সাড়ে তিন 
মাইল পথ আমর! এমন অরণ্যের ভেতর দিয়ে যাব, যাকে সোজা কথায় ভালুকের 
দেশ বল! যেতে পারে। এই পথে ছুই একজন পথিকের পথ চল! নিরাপদ নয়। 
তাই পথ নিবিক্ন করার জন্ত মশাল জালিয়ে নিয়েছি। জানোয়ারগুলো যতই 
হিংল্র হোক না কেন, আগুন দেখে ওর: ঝড় ভয় পায়।” 

শায়লীর কথ! শুনে বীরেশের মুখথান! বিবর্ণ হয়ে উঠলে!। সেতার মশালটি 
শায়লীর মশাল হতে ধরিয়ে নিলো। শায়লী ওর দ্ধপ্রায় মশালটি ফেলে দিয়ে থুঞ্চে 
থেকে আবার ছুইটি নৃতন মশাল বের করলো এবং একসাথে জোড়া মশাল 
জালিয়ে সে পথ চলতে লাগলে! । 

ভুটানের পথ যেমন বন্ধুর তেমনি ছুর্গম। এর তিন মাইল পথ অতিক্রম 
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করতে নয় মাইলের শ্রাস্তি দেহ মনকে বিবশ করে ফেলে । পথ চলতে চলতে শাফলী 
একটি পথের বাকে এসে থমকে ্লাড়ালো। 

বীরেশ অস্ফুট কণ্ঠে বললো, পকি ?” 

“দেখছে না, কি ভীষণ মৌমাছি উড়ছে!” শায়লী ফিস্‌ ফিস্‌ কবে বললো । 

সে বীরেশের জবাবের অপেক্ষা না করে পথের পাশে তার থুঞ্চেটি রেখে উকি 
বাঁকি মেরে চারিদিক দেখতে লাগলো ॥। তারপর হাসিমুখে সে আঙুল দিয়ে 
অদৃরবর্তী একটি গাছের দিকে বীরেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে।। 

বীরেশ বিস্ষারিত নেত্রে দেখলো- বৃক্ষের শাখায় বসে একটি ভালুক। তাঁর 
লোমশ দেহ ক্রুদ্ধ সজ্জারুর মত ফুলে উঠেছে। 

জানোয়ারটা তার শুকরের মত মুখটি মৌচাকের মধ্যে ঢুকিয়ে স্তন্যপায়ী শিশুর 
মত মধুপান করছে। আর চারিদিক হতে মৌমাছিগুলি তার লোমশ দেহের উপর 
পড়ে তাকে হুল ফুটানোর ব্যর্থ চেষ্ট। করছে। 

বীরেশ ভীত কণ্ডে বললো, “ভালুক !” 

মুখের উপর আঙল রেখে শায়লী অস্ফট স্বরে বললে। “চুপ |” তারপর বীরেশকে 
সাহাধ্য করার ইঙ্গিত করে ক্ষিপ্রহন্তে থুঞ্চেটি পিঠে তুলে সে আবার চলতে 
লাগলো । 

চলতে চলতে ক্রমে বীরেশ ও শায়লী এমন এক বনভূমির ভিতর এসে গড়লো, 
যার বনশ্রী পথিকের নয়নে একটা বিহ্বল আবেশ স্থষ্টি করে। প্ররুতির এই নগ্ন 
নিভৃত কুঞ্জে প্রবেশ করলে ভয়-বিম্ময-ভর1 পুলকে দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে। 
বিহঙ্গের মৃদু কাকলি, নির্ঝরের কলগান, কুস্থমিত কাঁননের মৃদু সৌরভ, শঙ্কা-সম্কুল 
বনমর্ষর সৌন্দর্য-রস-পিপান্থ পথিকের চিত্তকে যেন উন্মনা করে তোলে । বীরেশ 
তৃষ্ণার্ত ও অ্রস্ত নয়নে চারিদিক দেখতে দেখতে চলতে লাগলো । 
_. হঠাৎ শায়লী পিছন ফিরে দেখলো-_বীরেশ অনেকটা পিছিয়ে পড়েছে । সে 
হাতছানি দিয়ে তাকে ডাকতে লাগলে।। 

বীরেশ কাছে এসে ক্লান্ত স্বরে বললো, “শায়লী একটু থাম। একটু নেশ। ন৷ 
করলে আমি আর পথ চলতে পারছি নে” 

শায়লী মুছু হেসে অনুনয়ের স্থরে বললো, “আর একটু শায়লা দাভু! এই প্রা 
এসে পড়েছি-_মাত্র পাঁচ মিনিটের পথ। ওই চূড়াটায় গিয়েই আমরা থামবো। 
পাহাড়ে পর্বতে উচু স্থান থাকতে, নীচু জায়গায় বিশ্রাম করা সব সময় 
নিরাপদ নয়।” 

বীরেশকে আর প্রত্যুত্তরের স্থযোগ না দিয়ে শায়লী প্রায় তাকে হাত ধরে 
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টানতে টানতে নিয়ে চ্লো। গিরিশৃঙ্গের উপরে উঠে সে হাফ ছেড়ে থামলে! । 
তারপর বীরেশের দিকে চেয়ে বললো, ““কিন্ধ পাঁচ মিনিট । এর বেষী নয়।” 

বীরেশ হাসতে হাসতে পিঠের বোঝা নামিয়ে বললো, “যে আজ্ঞে!” তারপর 
পকেট হুতে একটি বিড়ি বের করে সেটি ধরালো। 

শায়লীও বিলম্ব না করে থু.ঞ্চটি পিঠ হতে নামালো । এবং একজোড়া নতুন 
মশাল জালিয়ে বাম হাতে নিয়ে ডান হাতে বল্পমথানি দৃ'্গভাবে ধরলে।। 

এক হন্তে জলন্ত মশাল, অপর হস্তে শানিত বর্শা, মাথায় রঙিন মুজেন্রা 
বীধা__শায়লী পর্বত-শিধরে জড়িয়ে চতুর্দিক তীক্ষ দৃষ্টিংত দেখতে লাগলো । 
বীরেশ বারেক শায়লীর দিকে চেয়ে জলস্ত বিড়িটাঁয় শেষ টান দিয়ে হেসে বললো» 
“কি গো! শুভ্ত-নিশুস্ত বধের জন্ত শ্বয়ং চণ্তিকা কি ধরাধামে আবির্ভতা। 
হলেন ?” 

“গুভ্ের হদিস তো! এখনো পাওয়া যায়নি । তবে কপাল গুণে স্ভূ-শভূনী বধ 
হয়ে যেতে পারে ।” বীরেশের দিকে আড়চোখে চেয়ে শায়লী মৃহ্‌ হাসলো । 

বীরেশের মুখমগ্ডলে হাসির রেখা ফুটতে না ফুটতেই শায়লী সহসা অঙ্ুলি 
নির্দেশে পর্বতের পাদদেশে একটি গুহা বীরেশকে দেখিয়ে দিলো । বীরেশের 
মুখের হাঁসি দেখতে ন! দেখতে উবে গেল। সে পূর্বের ন্যায় নিনিমেষ চোষে দেখতে 
লাগলো-_-একটি ভালুক ও একটি ভ'লুকী তাদের ছোট বড় কয়েকটি শাবক নিয়ে 
পর্বত-শৃঙ্গের তলদেশে একটি গুহার সম্মুখে খেলা করছে ! 

শাচলী বীরেশকে আশ্বস্ত করে বললো! “ভয় নেই, শাল দা! আমাদের 
ওর! আক্রমণ করবে ন|। তবু. এখানে দেরী কর| বু'্ধমানের কাজ হবে না।” 

শায়লী ও বীরেশ পরম্পরের সহযোগিতায় থুঞ্চ পিঠে তুলে নিলো। তারপর 
শায়লী তার জলন্ত মশালজোড়া বীরেশেব হাতে দিয়ে, বীরেশের জন্য বের-কর! 
মশাল দুইটি জালিয়ে আবার পথ চলতে লাগলে! । বীবেশের বাম হাতে জোড়া 
জলত্ত মশাল, ডান হাতে ধারালো কুঠার। আর শায়লীর দক্ষিণ হস্তে তীক্ষ বল্লম, 
বাম হন্তে ছোড়া মশাল। ওরা পথ চলতে লাগলো । 

একটি সঙ্থীর্ণ উপত্যকার মধ্য দি:য় পথ চলছে ওরা। হঠাৎ একটা কিছুর পতন- 
শবে শায়লী থমকে দাড়ালো । তার পিছনে বীরেশ--আসম্ন বিপদের আশঙ্কায় 
ভয়-বিচলিত চিত্তে দাড়িয়ে রইলো। ক্ষণেক পরেই একটি ভালুক ধূলি-ধূঘরিত গা 
ঝাড়। দিয়ে পথের উপর উঠে এলো। জানোয়ারটি ওদের জগরস্ত মশালের 
দিকে ক্ষণকাল চেয়ে থেকে সহসা গভীর অরণ্যে ছুটে পাঁলালে।। 

শায়লী একটা দীর্বস্বা ছেড়ে বললে।, “বাচ। গেল !” 


তারপর বীরেশের দিকে চেয়ে মু হেসে বললো, "জংলী নাট্যের এ দৃশ্ঠ কেমন 
লাগলো, শায়লা দাজু 1” 

"অতি উত্তম--একেবারে জীবস্ত টকি 1” বীরেশ অতি কষ্টে ঠোটের প্রান্তে কা্ঠ 
হাসির রেখা ফুটিয়ে বললো। 

এই বিপদসক্কুল পথে বাক্যব্যয় অসমীচীন ; তাই জবাব না দিয়ে শায়লী ভ্রুত 
পথ চলতে লাগলো। আবার ওর] উপত্যকা পেরিয়ে এক গিরিচুড়ায় এসে উপস্থিত 
হলে! । শায়লী ওর পিঠের বোঝা মাটিতে রেখে বললো, “শায়লা 1জু, তোমাকে 
আবার একট! বিড়ি টানার সময় দেওয়া গেল। কাজটি তুমি তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেলো। আমি ততক্ষণ আমার কাজগুলিও সেরে ন।” 

বীরেশও তাই চাইছিলো!। সে স্মিত মুখে পিঠ হতে তার থুঞ্চেটি পথপ্রান্তে 
রাখলো এবং পকেট থেকে একটি বিড়ি বের করে মশালে ধরিয়ে সেটি সজোরে 
. টানতে লাগলো! | শায়লী আবার ওর থুঞ্চে হতে মশাল বের করে মশাল ছুইটি 
প্রজলিত করলো! এবং সেই গ্রজলিত মশাল বাম হাতে ধরে চতুর্দিক সে তীক্ষদৃষ্টিতে 
দেখতে লাগলো । এক-একটি পর্বত শৃঙ্গ উঠেই শাছলীয় নৃতন করে চারদিক 
দেখবার কাজ আরস্ত হয়। এক একটি গিরি-চুড়া যেন ওর এক একটি 
দিগৃদর্শন যন্তর। 

শায়লী সহস! বললে', “ওই দেখ, শায়ল! দাজু! চিত্রগুপ্তের খাতায় আর একটি 
সংখয। বৃদ্ধি হলো।” 

মশালের অগ্রভাগ দিয়ে শায়লী বীরেশকে পার্থবর্তী পাহাড়ের পাদদেশ দেখিয়ে 
দিলো । বীরেশ দেখলো-_একটি বৃহদাকার বাঘ একটি বন্ত মহিষ বধ করে 
তার রক্ত পাঁন করছে। 

বীরেশ ভয়ার্ড কঠে বললো- “সর্বনাশ ! শায়লী, এযষে 1২০5৪] 73677891 
08611 

শায়লী তাকে আশ্বাস দিয়ে বললো, “ভয় নেই, শায়লা দাজু] শাহলরাজ 
এখন বিরাট ভোজনে ব্যস্ত । আমাদের মত ক্ষুদ্র প্রাণী তার এখন চোখেই পড়বে না। 
তারপর আমরা যে-পথে যাব সে-পথে ব্যাস্তরাজের সাথে দেখ! হবার কোনই 
সম্ভাবনা নেই ।» 

তবু বীরেশের বিচলিত ভাব দূর হলো না। সে অশ্দুট স্বরে বললো, “শেষ 
পরযস্ত যথাস্থানে পৌছান যাবে তো?” 

“বীর নাম নিয়ে বেরিয়েছি ; যদি সেই ভগবান বুদ্ধের কৃপা থাকে, তবে অবশ্তই 
যথস্থানে পৌছাব।” বলে শায়লী ছুই হাত জোড় করে কপালে ঠেকালো। তারপর 
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সে ধুঞ্চেটি ধরে বীরেশকে সাহায্য করতে ইঙ্গিত করলো৷। বীরেশ থুঞ্চেটি ধরে 
শীয়লীর পিঠে তুলে দিলো । শায়লীও বিলম্ব না করে বীরেশের থুঞ্চেটি তার পিঠে 
উঠিয়ে দিয়ে নিজের হাতের জলম্ত মশালজোড়া বীরেশের হাতে দিলো। এবং 
বীরেশের থুঞ্চে হতে নতুন এক জোড় মশাল বের করে সে মশাল ছুটি জালিয়ে 
নিলে! । ওরা গিরি-গাত্র বেয়ে গিরি-চূড়। হতে নামতে লাগলো। ধীরে ধীরে একটি 
পাহাড়ী নদ'র তীরে এসে ওরা দাড়ালো । উপল্গখণ্ডে ভরে রয়েছে তাঁর বুক। তার 
ভিতর গিয়ে হাটু-গভীর খরশ্রোত জলধারা গ্রবাহিত। 

শায়লীকে আগের চেয়ে কিছু প্রফ্ুর দেখাচ্ছিলো। সে মুছু হেসে বললো, 
“শায়লা দাজু$ এই নদীটি পার হলেই আমরা ভালুকের দেশ পেরিয়ে যাব। এর পর 
গাছপালাবিরল বনভূমি প্রায় মাইলখানেক। তারপর থেকেই শুরু হবে দু-একটি 
করে ভুটানী বন্তি। এই ভালুকের দেশটি ভূটান গভর্ণমেণ্টের রিজার্ভ ফরেস্ট ।” 

বীরেশ উৎফুল্প হয়ে বলো, “আঃ বীাচালে, শায়লী! তোমার ভ'লুকের দেশ 
একেবারে প্রাণ ওষ্ঠটাগত করে তুলেণছলো |” 

বীরেশ ও শায়লী অতি সন্তর্পণে গিরিনদীটি পার হয়ে ধীরে ধীরে একটি স্বতি- 
স্তস্তের নিকট এসে থামলো ৷ শায়লী একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে পিঠের থুঞ্চেটি 
মাটিতে নামালো! । বীরেশও শালীর দেখাদেখি তার থুঞ্চেটি মাটিতে রেখে একটি 
বিড়ি ধরাধার উপক্রম করলো । 

শায়লী বেদনামস্থর কে বলতে লাগলো, “শায়লা দাজুং এই ষে গ্রন্তরস্ত,প 
দেখছো, এটা হলো 'মান্ু-মায়লীর মানে*। এর এক করুণ ইতিহাস আছে, 
যা শুনতে শুনতে চোখ অশ্র-সঙ্জল হয়ে আসে। 

"মানু অর্থ,ৎ মন বাহাছুব; সে ছিল পাশের গুস্বারাঁ একজন গালুং+। 
আর মায়লী হলো ওই গুস্বারই কাছাকাছি একটি গ্রামের মণ্ডলের দ্বিতীয়া কন্যা । 
নেপালী ভাষায় দ্বিতীয় কন্যাকে মায়লী বলে, ও1 তুমিও ানো। এই গলুং সঙ্ঘের 
বিধি লঙ্ঘন করে মায়লীর রূপে মুগ্ধ হয়ে তার প্রেমে পড়ে । সরল! মায়লীও প্রেমের 
জবাব প্রেম দিয়েই দিলো । তারপর যা হবার, অর্থাৎ শতকরা নব্বইটি ক্ষেত্রে যা 
হয় তাই হলো । একদিন গভীর রাঁতে মান ও মায়লী নিরুদ্দেশ হলো। ক্ুন্ধ প্রধান 
লাম! রাজদরবারে বিচার প্রার্থনা করলেন। ভুটান রাজ্যে লামার! প্রচুর ক্ষমতার 
অধিকারী । রাজ্যের শাসকরাও লামাদের যথেষ্ট সম্মান ও ভয় করে থাকেন। এ 
রাজো প্রকৃতপক্ষে লামারা জনগণ-মন-অধিনায়ক। তারা হুঙ্কার দিলে রাজাসন 
ভূলুষ্টিত হতে বেশী সময় লাগে না। তাই, লামারা যার বিরুদ্ধে নালিশ করেন, সেই 
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হতভাগ্যের অনেক সময় লঘু পাপে গরু দণ্ড হয়ে থাকে । ভুটান সীমান্ত পার হবার 
আগেই মান্গ ও মায়লী ধরা পড়ে। কাজীর বিচারে মানুর হয় মৃত্যুদণ্ড এবং মায়লীকে 
তার বাপ মায়ের কাছে ফিরিয়ে দেওয়া হয়। মৃত্যুদণ্ডের পর গ্রশ্থাবিপিতির নির্দেশে 
মাকে এইখানে কবর দেওয়া হয়। তোমার্দের বাংলা ভাষায় নাকি একট! কথা 
আছে--হাত বাঁধবে পা বাধবে কিন্ত মন বীধবে কে? কয়েকদিন পর আবার 
গ্রামে হৈ হে রব উঠলো! যে, মায়লী আবার পালিয়েছে । অনেক অনুসন্ধানের পর 
দেখা গেল- মায়লীর শোনিত-ন্বাত মৃতদেহ মানুর কবরের উপর পড়ে রয়েছে। 
কবরের উপর দিয়ে রক্তের ঢল বয়ে যাচ্ছে । হতভাগিনী ধারালো খুঁকরী দিয়ে 
পেটে আঘাত করে আত্মহত্যা করেছে। মৃত্যুর পরেও অভাগিনীর হাতে রক্তাক্ত 
ভুঙ্গালীখানি মুষ্টবন্ধই ছিলো। খবর পেয়ে ছুটে এলো ভুষ্টানের পুলিস, ছুটে এলেন 
গুশ্বাধিপতি প্রধান লাম! 

এলেন ভুটান রাজ্যের এ অঞ্চলের দেওয়ান ধার কুঠি এখান থেকে বেশী দূরে নয়। 
পুলিন তার দেহ অনুসন্ধান করে পেল এক টুকরে কাগজ? তাতে ভূটানী ভাষায় 
লেখ। ছিল, “মান, আমিও আসছি।” অহিংসার পুক্গারী বৃদ্ধ লামা এ দৃশ্য দেখে 
অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়লেন, এবং নিজের নিবুদ্ধিতার জন্য তিনি অন্গশোচনা করতে 
লাগলেন। তীর ছু গাল বেয়ে অশ্রু ঝরতে লাগলো! । উপস্থিত জনতা, দেওয়ান-_ 
সকলেই স্তরূভাবে দাড়িয়ে রইলো! । কারো মুখ €থকে একটি কথাও বের 
হলে৷ না। 

ধীরে ধাঁরে বৃদ্ধ লামা শ্বহস্তে মৃতার সদগতির জন্য ষথাকর্তব্য শেষ করে মাল্গর 
কবরের পাশেই মায়লীকে সমাধিস্থ করলেন। গুদ্াধিপঠির চেষ্টায়ই এই মানে মানু ও 
মায়লীর কবরের উপর নির্রিত হয়েছিলো। তিনি যতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন 
প্রতি বৎসর এদের মৃত্যুদিনে এই স্থতি ত্তপের বেদীমূলে বসে নিজে ত্রিপিটক পাঠ 
করে এই ব্যর্থ প্রেমিক-প্রেমিকা আত্মার লদগতির জন্য ভগবান বুদ্ধের নিকট প্রার্থনা 
করতেন। এখনো! এই দিন ছুইটি উপলক্ষে এখানে দূর দুরাস্তর হতে কত লোক 
আসে? যার ফলে, তখন এখানে ছোটখাটে মেলা বসে যায়। পূর্ব রীতি অুসারে 
এখনো এখানে ধিনি গুথ্াধিপতি থাকেন, তিনিই এসে এ দিনছুটিতে এখানে ত্রিপিউক 
পাঠ করে থাকেন ।» 

শায়লী একটি দীর্ঘ নিঃশ্বান ত্যাগ করে থামলো! । বীরেশ নীরবে নিবিষ্ট চিত্তে 
বসে শায়লীর কথাগুলি যেন গিলছিলো। সে বিড়িতে একটি টান দিয়ে অর্ধদগ্ধ 

ংশটি দূরে ছুঁড়ে ফেলে দিলো। শায়লী ক্ষণকাল নীরবে দাড়িয়ে থেকে তারপর 

ধীরে ধীরে বললো, “শায়লা দাজু ! চা খাবে?” 


গিরিকমা! ৮৫ 


«অযুতে অরুচি কবে ?* বীরেশ মস্থর কে বললো । 

“ভুটানের পাহাড়ে চা অমতই বটে। তবে উঠ শীগ্গীরি। এই বটগাছের 
নীচে বসে গল্প না করে গাছে উঠেই চা পান কর যাক। যদিও আমরা ভালুকের 
দেশ পেরিয়ে এসেছি, তবু যতটা সাবধান থাক! যায় ততই মঙ্গল!” বলতে 
বলতে শায়লী থুঞ্চে হতে চাএর ফ্লাঙ্কটি এবং টিফিন কেরিয়ারের একটি বাটি 
নিয়ে গাছে উঠতে লাগলো । বীরেশ বাক্যবায় না করে শায়লীর অনুসরণ 
করলো৷। 

গাছে উঠে শায়লী ও বীরেশ মুখোমুখি বসে চ1 পান করতে লাগলো । 

“শায়লা দাজু! তোমাদের বাংলাদেশের নরনারী যেমন শ্রচ্ছার সঙ্গে পাঠ করে 
থাকে রামী-চত্তীদাসের প্রেমের গাথা, তেমনি কিংবা তার চেয়ে বেশী শ্রদ্ধার সঙ্গে 
শুনে থাকে ভুটানীর! মায়লী-মাঙ্গর প্রেমের কাহিনী ।৮ 


বীরেশ ফ্লাস্ক থেকে খানিকটা চ1 পান করে উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো মান- 
মায়লীর স্বৃতিস্তভ্তের দিকে । অতি সাধারণভাবে তৈরী এই মানে । কাদামাটি দিকে 
পাথরখণ্ডের উপর পাথরখণ্ড বসিয়ে গাথ। এই স্তপ। মানের শর্ধদেশে প্রস্তরখণ্ডে 
খোদাইকরা ভগবান তথাগতের একটি মৃতি গেঁথে দেওয়া হয়েছে। এই মৃত্তিটি 
বিলক্ষণ ভূটান ভাস্কর্ষের নিদর্শন। গ্রস্তরখণ্ডের ফাকে ফাকে উদ্গত নিবিড় দুর্বাদল 
ছাষ্টি করেছে একটি কোমল শ্যাম আস্তরণ এই স্মবতিস্তুপের সারা দেহ ভরে, 
যেথায় এখনো! নেমে আসে কত বর্ষার বর্ষণ-মুখর সন্ধ্যা, ঝরে পড়ে কত শরতের শ্িপ্ণ 
শিশির-বিন্দু) হছুহু করে আজো বয় বসস্তের অশান্ত বাতাস; আজো রেখে যায় 
কত নরনারী তাদের নীরব বেদনার অস্রবিন্দু। 

হঠাৎ টিফিন্‌ কেরিয়ারের বাটিটির পতন-শবেে বীরেশের চৈতন্য হলো। সে 
সচকিতভাবে বললো, “কি, চ1 পড়ে গেল 1” 

“না, আমার চা খাওয়া শেষ হয়ে গেছে ।” শায়লী বললো । 

“ঙবে এক অপেক্ষা কর, আমি বাকি চাটুকু শেষ করে ফেলি।” বীরেশ 
ক্লাঙ্থটি মুখে লাগিয়ে টক, ঢক্‌ করে চা পান করতে লাগলো এবং মুহুর্তের মধ্যে 
পাত্রটি খালি করে ফেললো । 

“চল, এখন নীচে নাম! যাঁক।৮_ শায়লী বললো । 

“চল।” বীরেশ বললো । 

বটগাছ থেকে নেমে শায়লী ফ্লাস্ক ও টিফিন কেরিয়ারের বাটিটি থুঞ্চেতে তুলে 
রাখলো । ধাঁরে ধীরে কোমরে জড়ানে। পটুকার প্রান্ত খুলে সে একটি কৌচড় তৈরী 


৮৬ গিরিকন্য! 


করলো। তার পরে স্বতিত্তপের অদুরের একটি বন্ত ফুলগাছের তলা হতে কৌচড় 
ভরে ফুল কুড়িয়ে এনে সধত্বে মানেটি সাজাতে লাগলো! । স্তি-স্ত,পটি সাজাতে 
সাজাতে শায়লী ধীরে ধীরে গুণগুণ করে গাইতে লাগলো--“মান্থ মেরো 
মশ-চোর'"' ।? 

এই গানটিও বীরেশ ছু-একবার শুনেংছে ভুটান-আঁগত নেপালী কুলী মেয়েদের 
মুখে। এটি দক্ষিণ ভুটানের একটি বিখ্যাত বিরহ-গীতি। সঙ্গীত নিপুণ কে কুলী- 
কামিনীদের মুখের একটি মেঠো গান আঞ্জ অভিনব মিষ্টিস্থরের মৃছনায় অপূর্ব লাগতে 
লাগলো তার কাছে। বীরেশ নীরবে শায়লীর পিছনে দীড়িয়ে উত্কর্ণ আবেগে 
ওর গান শুনতে শুনতে অপলক নেত্রে স্তপ রচন! দেখতে লাগলো । আবার একটা 
স্বপ্নাতুর আবেশ বীরেশকে আচ্ছন্ন করে ফেলতে লাগলো। অজ্ঞাতে কখন তার 
চোখ থেকে ঝরে পড়লো কয়েক বিন্দু অশ্রু। 


স্তপ রচনা শেষ না হতেই শায়শীর কৌচড়ের ফুল ফুরিয়ে গেল। সে আবার 
ফুল আনতে গেল। বীরেশ নীরবে স্থৃতি-ত্ত,পটির দিকে চেয়ে নিম্পন্দভাবে ঈাড়য়ে 


য়ইলো। 


হঠাৎ কেন জানি তার মনে হলো-_তাঁরই বা মান্ুর দশা হতে কতক্ষণ? কারণ 
সে বিদেশী, তাকে গুর্চচর বলে সন্দেহ করা মোটেই বিচিন্তর নয়। তারধর সে 
একজন বিদেশী হয়ে একটি পাহাড়ী মেয়েকে অন্থদরণ করে সেই পাহাঁড়েই এসে ২. 
হাজির হণ়্েছে। একটি পাহীড়ী মেযেকে ভালবাসার অপরাধে যেখানে মানুর হয়েছিল 
প্রাদ্ড! যদি ঘুণাক্ষরেও তার স্বরূপ প্রকাশ পায় তবে ভূটামীরা তাকে কি চক্ষে 
দেখবে? আত্মগোপনকারীকে নিশ্চয়ই এ-দেশবাসী কিংবা এই রাষ্ট্র- কেউই ক্ষম! 
করবে না। গুপচচরের প্রাণদণ্ডের বিধান তো অনেক দেশেই আছে। সে-ই বা 
কতদিন সতর্ক প্রহরীর মত নিজেকে পাহারা দিয়ে চলতে পারবে? 

শায়লী তখনও আপন মনে ফুল কু'ড়গ়ে চলছে। 

বীরেশ ডাকলো, “শায়লী |” 

শায়লী ফুল কুড়াতে কুড়াতে বললো, “বলে 1” 

“আমারও তো! মানুর দশা হতে পারে, শায়লী 1” 

শায়লী এবার সোজা হয়ে উঠে দীড়ালো, তারপর বীরেশের দিকে চেয়ে গ্রঙ্ন 
করলো “কী বললে ?” 

“বললাম--আমারও তো! মান্থর মত প্রাণদণ্ড হতে পারে?” বীরেশ আবার 
বললো । 


গিরিকন্যা ৮৭ 


সহসা! ফুল সমেত কৌচড়ের প্রান্তটি শায়লীর হাত থেকে খসে পড়লো । 
ঝরঝর করে ফুলগুলি ছড়িয়ে পড়লো! মাটিতে । একটা সম্ভাব্য বিপদের আশঙ্ায় 
শায়লীর চোখ মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠলো! । ওর শরীর তখন ঈষং কাপছে 


শায়লীর এরূপ অভাবনীয় ভাবাস্তর দেখে বীরেশ আমতা-আমতা! করে বললো, 
“শায়লী, বলছিলাম কী-_আমি বিদেশী, ধরা পড়লে মৃত্যু-"" 1৮ 

বীরেশের কথ! শেষ না হতেই শায়নী বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠলো» 
“না না না।” 

বাধ! পেয়ে বীরেশ বিষুড়ের মৃত ঈড়িয়ে রইল নীরবে । 

শায়লী ছু হাতে চোখ ঢেকে কাদতে কাদতে অশ্রবিকৃত কণ্ঠে বলতে লাগলো, 
“শায়ল! দাজুং এর চেয়ে কম শাস্তি কি ছিল না তোমার তৃণে? কেন তুমি এমনিভাবে 
আঘাত দিলে আমাকে ?” 


“আমি অতটা ভেবে বলিনি, শায়লী! আমি ভাবছিলাম-_-আমার মত একজন 
বিদেশী নিঃসম্পর্ক যুবক তোমার মৃত একটি কুমারী মেয়ের সাথে থাকলে তোমারও 
তো কোন বিপদ হতে পারে?” বীরেশ অপরাধীর মত কথাটা একটু ঘুরিয়ে 
অক্ফুটন্বরে বললো । 


শায়লী রোরুগ্যমান কণ্ঠে চীৎকার করে উঠলো, “না, তুমি বিদেশী নও-_নিঃমম্পর্ক 
নও, তুমি পাাড়ী_তুমি নেপালী । তুমি তুমি তুমি শায়লীর-...** * এর 
পর আর উপযুক্ত কোন খন সহসা খুঁজে না পেয়ে শায়লী তীব্র উত্তেজনায় 
থেমে গেল। 

বীরেশ নির্বাক__নিম্পন্দ। শায়লী চোখ ছুটি ছু হাঁতে ঢেকে তেমনি ফুপিযে 
ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলো । 


বিমুগ্ধ চোখে বীরেশ নীরবে চেয়ে রইলো! তার দিকে। আজ সে তার মধ্যে 
বাঙ্গালীর গৃহকোণের এক সেবানিরতা প্রতীক্ষমানা বধুকে যেন দেখতে পেল; 
এতদিনে তার স্বপ্ননঙ্গিনী যেন রূপায়িত হয়েছে শায়লীর মাঝে। অনুরাগ-সংসক্ 
পুলকে বীরেশের দেহ রোমাঞ্চিত হলে! । তার অঙ্গে অঙ্গে শিরায় শিরায় উচ্ছল 
হয়ে উঠলে! জীবন-রস-সঞ্চারী নিগুড় আবেগ । মন্থর পদে বীরেশ শায়লীর কাছে 
এগিয়ে গেল, ওকে বাহুবদ্ধ করে সোহাগভর! কণ্ঠে ডাকলো, “শায়লী !” 

শায়লীর কান্নার বেগ তখন প্রায় প্রশমিত হয়ে এসেছে। 


একটা স্পর্শকাতর আবেশে শায়লী চোখ মেললো, অবাক হয়ে দেখলো 
_ এতদিনে শঙ্করের যোগ-নিদ্রা ভঙ্গ হয়েছে । ধীরে ধারে বীরেশের ম্পর্শাতুর 
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অধর শায়লীর অধরে নেমে এলে! ৷ শায়লী মৃহু হেসে চোখ বুজলো। তার শিখিল 
দেহ ধীরে ধীরে স্থখ-ভন্দ্রায় ডুবে যেতে লাগলো। ;ঝুর ঝুর করে কতকগুলি ফুল 
তাদের মাথায় ঝরে পড়লো হঠাৎ। 


বীরেশ সকৌতুকে বললো, “শায়লী, দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করছেন।” 
শায়পী উরে ?চেয়ে দেখলো-_ইতিমধ্যে গুটিকয়েক বন্য বানর ফুল গাছটায় 


এসে ছুটাছুটি শুরু করেছে। 
সে হেসে বললো, “দেবতা! নয় দেবানচর |” 
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মনু-মায়গীর 'মানে' হতে শীয়লী ও বীরেশ যখন শ্াধার পথে এসে নামলো 
তথন বেলা প্রায় চারটা। শায়লী চলছে। আননের প্রাচুর্ধে পূর্ণ কেমন যেন 
একটা উচ্ছল ভাব ওর সারা অঙ্গে ছেয়ে রয়েছে এখন। 

কিছুদূর পথ চলার পর বীরেশ বললো “শায়লী, মশাল ধরালে না?” 

“প্রয়োজন হবে না। আর মাইল খানেক পথ কোন প্রকারে পার হয়ে 
যাব। তাছাড়া, বিপদের জায়গা! তো! পার হয়েই এসেছি। আর একটু এগিয়ে 
গেলেই দেখতে পাব তরল বনের মাঝে মাঝে বস্তিওয়ালাদের দু-একটি করে কমলা 
লেবুর বাগান এবং ওই বাগানের পাহারায় নিযুক্ত তীর ধনুক হাতে দু-একটি 
করে ভুটিয়া যুবক |" শায়লী বললো। চোখে মুখে তার নির্ভয়ের ভাব। 

শায়লী শঙ্কাহীন চিত্বে পথ চলতে লাগলো! । তার এই নিভিকতায় অস্তরীক্ষে 
বসে বুঝি নিষ্ঠুর নিয়তি হাদলেন। তাঁর কথা শেষ হতে ন! হতেই সামনে একটি 
পথের বাক দেখা গেল। বাকটি অতিক্রম করেই সে ভয়ার্ড ্বরে বজে উঠলো, 
“এই পেরেছে [” 

বীরেশ ভীতি-বিহ্বল চোখে চেয়ে দেখলো__তীরবিদ্ধ ক্ষিগ্রপ্রীয় একটি বিরাটকায় 
ভন্নুক তাদের দিকে ছুটে আসছে। 

“শায়লা! দাজু, সাবধান !” বলে শায়লী হস্তস্থিত বর্শাটি খুব শক্ত করে ধরে 
আক্রমণের প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে রইলো। জ্জানোয়ারটি নিকটে আসামাত্র দুপা! তুলে 
শায়লীকে আক্রমণ করতে উদ্যত হলো। শায়লী ক্ষিগ্রহত্তে তার বর্শাটি সক্ষুথে 
প্রমারিত করে ধরলে] । ক্ুুদ্ধ ভন্ভুকটি ভীষণ গর্জন করে সম্মুখে উত্তোলিত পায়ের 
সাহায্যে বর্শাটি প্রাণপণে কামড়ে ধরলো । 

“শায়লা দাজু! লীগৃপীর তোমার হাতের কুড়লটা দিয়ে জানোয়ারটার পেটে 
আঘাত কর। আঘাত কর বলছি-ীগ্গীর ।” শায়লী চীৎকার করে উঠলো। 

বীরেশ আঘাত করার উপক্রম করতেই তার কম্পমান হাত থেকে উত্তোলিত 
কুড়ালটি পড়ে গেল। বুদ্ধিমতী ও দুঃসাহসী শায়লীর বুঝতে বিলম্ব হলে! না 
ভয়াতুর বীরেশকে এই কাঁজ করতে দিলে তাঁর পরিণতি কি হবে। 
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“শায়লা দাজু! ছেড়ে দাও। তোমার কুড়ল কুড়ানোর দরকার নেই । তৃমি 
তাড়াতাড়ি আমার হাতের বর্শাটা আমার মত ছু-হাতে এমনি করে উচু করে ধর। 
স্পধর বলছি ধর 1” শায়লী আবার চীৎকার করে উঠলো । 

বীরেশ কম্পিত হস্তে শায়লীর নির্দেশ পালন করলো । 

দেখতে দেখতে কোবমুক্ত তুজালীখানি শায়লীর হাতে ঝলসে উঠলো । মরিয়া 
হয়ে শায়লী ওর সর্বণক্তি দিয়ে পণুটির বিশাল পেটে আঘাত করলো। সঙ্গে 
সঙ্গে জানোয়ারটার আহত পেট থেকে নাড়িভূ'ড়িগুলো৷ বেরিয়ে পড়লো। বুক-ফাটা 
আর্তনাদে ভল্লুকটি ধরাশায়ী হলো। ওর ক্ষতম্থান থেকে রক্ত পড়ে পাহাড়ের 
রাঙা মাটি আরো রাঙা হয়ে উঠলো । পশুটির করুণ আর্তনাদ অপরাহর অরণ্যে 
প্রতিধবনিত হয়ে আবার একট! শোককিষ্ট বিহবলতা স্থট্টি করলো । 

শায়লী শোনিতীক্ত খুঁকরীখানি হাতে করে ্তবধগাবে স্থির দৃষ্টিতে রুধিরসিক্ত 
অস্তটার দিকে চেয়ে রইলো । পরে একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাদ ছেড়ে সে বললো, “শায়লা 
ঘাজু! ঠিকই বলেছ- মৃত্যু যেন আমাদের ছায়ার মত অনুসরণ করছে। চল 
শীগৃলীরি, এখানে আর এক মুহুর্ত থাক1 হবে না। পশুটার চীৎকার শুনে ওর জাত 
ভাইর! এখানে এসে জড় হতে পারে ।” 

শায়লী ও বীরেশ সম্ুখের আঁকার্বাকা পথে ছুটে চলতে লাগলো। শীগ্গীরি 
তারা একটি নদী পার হয়ে নাতিবুহৎ একটি উপত্যকায় এসে উপস্থিত হলে]। 
উপত্যকাটির দক্ষিণাংশের প্রায় সমস্ত জায়গা জুড়ে ছোট বড় কমলালেবুর বাগান। 
এই বাগানগুলির ভেতর দিয়ে শায়লী ও বীরেশ ক্রমে একটি ভূটিয়া পল্লীতে প্রবেশ 
করলো! । শায়লী ধীরে ধীরে একটি কুটিরের সম্মুখে এসে ডাকলো, “মাসী!” 

ডাক শোনা মাত একজন বৃদ্ধা নেপালী মহিলা ঘর থেকে বের হয়ে 
এলেন। তিনি ক্ষণকাল বিস্ময়-ভর1 দৃষ্টিতে শায়লীর দিকে চেয়ে থেকে বললেন 
“শায়লী ?” 

"হা মাসী!” শায়লী মৃদু হেসে উত্তর করলো। 

মাসী খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠে শায়লীর হাত ধরলেন এৰং তাঁর পিঠ থেকে 
থুঞ্চেটি নামিয়ে ঘরের বারান্দায় রাখলেন। তারপর হাঁসতে হাসতে মাসী বললেন, 
“বেটী, এ তোমার কি সাজ? পুরুষের বেশ আধখানা দেহে, হাতে বর্শা_এ বেশে 
তোমাকে দেখে আমার প্রথম একটু ধেশকাই লেগেছিলে1 1” 

“কি আর করি বলো? তোমাদের যা জংলা দেশ, মাসী! এখানে আর কি 
শাড়ী পরে পথ চলা যায়? তারপর এ দেশের পথে পথে যা বাঘ ভালুকের উৎপাত! 
এই দেখো-না।” শায়লী মূদ্ধ হেসে ভীষণভাবে ধাতে-কামড়ানো। বর্শাখানা ও 
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রক্তাক্ত খুঁকরীটি বের করে দেখালো । সব শুনে আজন্ম অরণ্যে পালিত এই 
নেপালী রমণীও ভয়ে নির্বাক হয়ে রইলেন । 

ক্ষণেক নীরব থেকে মাসী বললেন, “ও পথে কেন এলে, বেটা? আমাদের 
সরকার তোমাদের দেশে যাবার জন্য প্রায় এক বৎসর হলে! ভাল রাস্তা তৈরী 
করেছেন। তাই আজকাল ও পথে আমর কেউ যাইনে |” 

“আমরা কি আগে জানতাম ছাই।” শায়লী শ্মিত মুখে বললো। 

“ইনি কে, শায়লী ?” এতক্ষণে বীরেশের দিকে ছেয়ে মাসী বললেন। শায়লী 
ক্ষণকাল লজ্জ|-রাঁডা মুখে মাথা নীচু করে রইলো; পরে হুষ্ঠাজড়িত কে বললো; 
«তোমাদের জামাত, মাঁণী1” 

বীরেশ শায়লীর নির্দেশের পূর্বেই পিঠ থেকে থুঞ্চেটি মাটিতে নামিয়ে নিলিগ্ডের 
মত দীড়িয়েছিলো। হ্ঠাৎ শায়লীর এই কথা শোনামাত্র তার চোখ মুখ রক্তিম হয়ে 
উঠলো । মাসী তৎক্ষণাৎ বীরেশের হাত ধরে বারান্দায় নিয়ে গেলেন এবং পণডর 
লোমাবৃত একটা ভুটানী আরাম কেদারায় বীরেশকে বসিয়ে হেসে বললেন, “এখানে 
একটু বস, বেট|! আমি তোমাদের জন্য একটু চায়ের ব্যবস্থা করি।* 

শাঁমলী বাধা দিয়ে বললো, “দরকার নেই, মাসী । আমাদের সঙ্গেই তৈরী 
চা আছে। তাছড়া কিছুক্ষণ আগেই আমর| চ1 খেয়েছি 1” 

“এই বনে জঙ্গলে চা কোথায় খেলে? আর তৈরী করে চাই বা তোমাদের 
কে দিলো?” মাসী শায়লীর দিকে চেয়ে অবিশ্বাসের হানি : 

«তোমার বুঝি বিশ্বান হচ্ছে না, মাসী ? আচ্ছ1।” শায়লী মৃদু হেসে চায়ের 
্লাস্কটি বের করে তার মুখ খুলে মাসীকে দেখালে । 

“তোমরা আজকালকার মেয়ের এত বুদ্ধিও র'গ সারা সংসারটা একেবারে 
মাথায় করে বেরিয়েছ! ”» মাস মুছু হেসে বললেন। 

“তোমাদের এদেশে সংসার মাথায় করে না এলে পথে ন! খেয়ে শুকিয়ে যে মরতে 
হবে।* শায়লী হেসে বললে! । 

তারপর সে থুঞ্চে থেকে শাড়ী, সেমিজ, সাবান ইত্যাদি ন্নানের উপকরণ হাতে 
নিয়ে ঘরের ভিতরে ঢুকলে এবং ঘর হতে টুকরিতে-ভরা জল আনার কলসীটি পিঠে 
তুলে বের হয়ে এলো। 

“ছিঃ ছি: শায়লী, তুমি কেন জল আনতে যাচ্ছ? দাও কলসী। আমি যাচ্ছি।” 
মাসী শায়লীর পিঠ থেকে কলসীটি নেবার চেষ্টা করলেন। 

“বাঃ, তোমার বেশ কথা, মাপী ! মেয়ে থাকতে বুড়ী মা যাবে জল আনতে, 
না?” শায়লী ঘোর আপতি করে দড়ালো। 


৯২ শিরিকন্যা 


“ভাল কথা-__দাদা-ৰৌদি কোথায়? ওদের তে দেখছিনে।” সে জিজ্ঞাসা 
করলো। 

“ছেলে, বৌ তোমাদের আসার একটু আগে ওই পাহাড়ের ধারে গেছে কমলা- 
লেবু ভাঙতে । ভেবেছিলাম, তোমাঁদের একটু চা দিয়েই আমি ওদের ডাকতে যাব ।* 
_ মাসী বললেন। 

“ডাকার আর এখন দরকার নেই, মাসী ! চল, আমরা এখন এবটু ঝরনায় যাই।” 
শায়লী মাসীর হাত ধরে টানতে টানতে ঝরনার দিকে চললো । 

পৎশ্রাস্ত দেহথানি আরাম কেদারায় এলয়ে দিয়ে বীরেশ করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইলো ওই উপাস-করা পথটার দিকে, যে পথ বেয়ে সে আজ এই অজানা! রহস্যময় 
দেশে এসে উপস্থিত হয়েছে, যে পথে তার পায়ের ছাপ হয়ত আর কৎনো পড়বে না। 
ধারে ধীরে তার ম্বৃতিপটে মা, বোন এবং তাদের ছায়া-স্ুনিবিড় গ্রামথানি ভেসে 
উঠে একটা ব্যথাতুর আবেশে তাকে আচ্ছন্ন করে তোলে। সহস! তার বুকটা যেন 
হছ করে উঠলো। বীরেশ জড়ের মত পড়ে রইল ইজিচেয়ার খানায়। তার 
ছু চোখের কোণ বেয়ে ঝরে পড়লো ছু ফোট। অশ্রু। 


